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KAMEL DAOUD, UNE PLUME LIBRE

Kamel Daoud est un homme intéressant pour sa franchise, son authenticite, son
charisme et son courage en tant qu’écrivain et journaliste. On trouve beaucoup
d’interviews avec lui sur internet mais comme il parle vite et que ses propos
sont parfois compliques quand on apprend le francais, j‘ai choisi de parler de
cet ecrivain a partir de quatre themes pour le presneter: L’Algerie (1),
I’écriture comme témoignage (2), le rejet de la religion (3) et son rapport a la

langue francaise (4).

I. L ALGERIE

Kamel Daoud a vecu une enfance heureuse dans un petit village algérien non
loin d’Oran avec ses grands-parents dans les années 1970. Ses grands parents
¢taient analphabetes et il a decouvert la litterature par quelques livres que son
pere avait laisses chez ses parents. Il a tout de suite ete fascine par la litterature
mais comme il n’y avait pas beaucoup de livres chez lui, il relisait ceux qu’il y
avait — que ce soit en francais ou en arabe- et il s’amusait a en ecrire la suite. Je
n’¢luciderai pas ici I’histoire algérienne mais tu sais peut-¢tre qu’il y a eu deux

guerres qui ont frappé le pays dans la deuxiéme moitié du 20éme siecle:

1. Lalongue guerre d’indépendance de 1954 a 1962
2. La guerre civile, encore plus longue de 1992 a 2002

C’est precisemment dans ce contexte de la guerre civile que Daoud est devenu
adulte et journaliste. Pendant ces dix années, il a écrit des chroniques pour Le
Quotidien d‘Oran de langue francaise. Comme beaucoup de jeunes gens doues

pour I’écriture, il s’est tourne vers le journalisme car c’¢tait la seule maniere
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de pouvoir vivre de sa plume pendant la guerre civile mais ¢a I’est encore

aujourd’hui en Algerie.

En tant que reporter, le jeune Daoud a fait des experiences tres dures a vivre.
On I’envoyait souvent sur des lieux ot avaient eté perpetres des massacres pour
qu’il fasse des investigations et il lui est méme arrive de marcher sur des
cadavres! Dans une interview il explique que par principe de survie, il se mettait

parfois a chantonner une chanson dans sa téte.
,L’exaltation est conpensatoire par rapport a I’horreur.”

Daoud a longtemps voulu rester vivre en Algerie mais en 2022 il a decide de
s’exiler en France, car sa vie en tant qu’ecrivain devenait insupportable dans
son pays, voire dangeureuse pour lui et sa famille. Il devait toujours faire

attention a ce qu’il ecrivait.
On n’avait pas le droit d’¢évoquer les violences de la guerre civile, de ces martyres.

Ce n’est qu’en France qu’il a réussi a se libérer complétement et a prendre
catégoriquement ses distances d’avec le régime autoritaire algérien et qu’il apu

écrire son roman Houris pour lequel il a obtenu le prix Goncourt en 2024.

Les autoriteés n’acceptent que I'on par]e que d’une seule guerre: La guerre d’]ndépendance.

En A]gérie on idealise les héros de cette guerre et on tait la décennie noire.
2. LA NARRATION COMME TEMOIGNAGE

Le journaliste témoigne sur son époque. Pour Daoud I’idee de temoignage est
essentielle méme en dehors du journalisme. Pendant ces annees de guerre,
Daoud a perdu confiance en I’homme et en la notion du reel. Au fond, quelque
chose s’est brise en lui: I n’a plus confiance que dans la langue et dans le pouvoir
de celle-ci. Alors maintenant il se consacre a la litterature. Il écrit et il enseigne
en grande partie. Il lui arrive encore d’écrire des articles pour I’hebdomadaire

francais Le Point.
Daoud aime s’exprimer sur son rapport a la langue, la litterature.

1l faut que ce soit mélodieux, I’écriture doit étre Iudique, elle doit nous alléger. On écrit

sous le regard de quelqu’un.
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Pour Kamel c’est sous le regard de ses grands modeles Jules Verne ou Albert
Camus mais aussi celui de son pere qu’il ecrit. La littérature d’appartenance ne
lui convient pas. La question s’il est Algerien, Francais, traitre ne lui importe
pas. Daoud écrit a partir de ce quiI’a blesse. La littérature est pour lui un projet

d’évasion.
La mémoire est un chemin et pas une maison.

Daoud voit dans la narration le privilége du surivant. Contrairement au discours
politique ou religicux, le roman pose des questions qui n’ont pas de réponses

claires, il reste ambigu.

Dans ces textes, surtout dans son dernier roman Houris, mais aussi dans son
premier grand succes litteraire international Meursault, contre-enquéte paru en
2013, on remarque tout de suite un style d’ecriture tres vif, tres personnel, tres

lyrique je dirais.

Dans ses interviews et dans ses textes, Daoud se révele étre un grand defenseur
des droits des femmes et c‘est tres interessant qu’il choisisse une femme rebelle
mais muette comme narratrice principale de son roman Houris. Aube est une
jeune Algérienne de 26 ans. Sa tragédie est marquee sur son corps: elle a une

cicatrice au cou et des cordes vocales détruites.

Aube a un salon de coiffure a Oran, elle n’est pas marice mais elle est enceinte.
Sa narration est une narration intérieure adressee a cet enfant qu’elle ne veut
pas garder. Il y a d’autres narrations qui s’entremeélent dans le roman. Il s’agit
de personnes qui ont ¢galement vecu un traumatime pendant la décennie noire.
En ce qui concerne, Aube, on apprend au fur et a mesure de la narration qu‘elle
est la seule survivante de sa famille d’un massacre qui a eu lieu dans son village
a la fin de la guerre. Des le début du roman sa voix intérieure adressce a I’enfant

qu’elle porte est bouleversante.

HOURIS, PAGE 51

»La, mon coeur, tu le sens, il s’endurcit et je tourne autour du pot? Je n‘aime
pas les serments et les fétes ou I’on doit chanter pendant que je me tais. Que
me reste-t-il? Peu de choses. J‘aime rire de tout pour étre la premiere a le faire
avant de me rappeler ma veritable image, rester a la fenétre pour mesurer

I’humeur de la mer au nord d’Oran, regarder les films pour m’impregner des
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souvenirs des autres et de leurs fausses vies, dormir tard, inverser le jour et la
nuit, compter sans m’arréter les yeux ouverts, travailler dans mon salon de
coiffure sans me laisser aller, ne dépendre de personne, m’habiller avec des
pantalons d’hommes, soigner mes cheveux et ceux des autres femmes, ainsi que

leurs corps, peaux, teints et paupieres.“
3. LA RELIGION

Un autre théme récurrent dans les romans de Kamel Daoud c’est son refus
d’une religion monothéiste violente surtout envers les femmes. Dans son
adolescence, Kamel etait tourne vers la religion mais a vingt ans il a choisi le

corps (comme Camus)

Cette faCon de récuser le corps, je ne I’aime pas. La spiritualité c’est chercher Dieu et non

prétendre qu’on I’a trouve.

Daoud aime la question, le doute. La réponse ce n’est pas son metier. Il n’aime
pas non plus le dolorisme que I’on retrouve dans le christianisme. Il se méfie

des croyances en général.
La re]igion c’est comme un transport en commun. Je préﬁzre aller tout seul et a pied.

Pour Daoud, le roman part de la mort et va vers la naissance. Aube c’est cette
voix de femme qui I’obséde. Nous devons espérer car nous n’avons pas le choix.
Le personnage Aube est en fait pour Daoud comme l’image ideale de ce que

devrait étre son pays.

J aurais voulu que mon pays fasse ce que Aube a fait: affronter, aller aux sources de la

douleur et a la fin enfanter.

Dans Houris, Daoud nous confronte a une guerre des voix: entre celle émance
du minaret de la mosquée, préchée par I'imam, et la voix interieure de Aube
qui s’¢trangle, agonise mais espere, resiste, s’accroche a la vie. C’est Ihistoire
des voix de femmes ¢touffees, celle aussi de leur prise de parole. Il y a mille et
une fagons d’etrangler les voix des femmes. 1l y a autant de facettes de leur

rébellion.

Dans son premier succes international Meursault contre enquéte, paru en 2014, on
retrouve d¢ja le rejet de la religion, plus exactement de I’Islamisme qui enferme

I’homme, le projette dans un au dela ou tout serait meilleur.




French, Books & Adventure in Brittany

MEURSAULT, CONTRE-ENQUETE, PAGE 107

Nous sommes vendredi. C‘est la journee la plus proche de la mort dans mon
calendrier. Les gens se travestissent, cedent au ridicule de 1’accoutrement,
deambulent dans les rues encore en pyjama ou presque alors qu’il est midi,
trainent en pantoufles comme s’ils ¢taient dispenses, ce jour.la, des exigences
de la civilite. La foi, chez nous, flatte d’intimes paresses, autorise un
spectaculaire laisser-aller chaque vendredi, comme si les hommes allaient vers

Diecu tout chiffonnes, tout negliges.|. . ]

J'ose te le dire, j’ai en horreur les religions, toutes! Car elles faussent le poids
du monde. ]’ai parfois envie de crever le mur qui me sépare de mon voisin, de
le prendre par le cou et de lui hurler d’arréter sa recitation de pleurnichard,
d’assumer le monde, d’ouvrir les yeux sur sa propre force et sa dignite et
d’ A . o\ \ . A . . .
arrcter de courir derriere un pere qui a fugue vers les cieux et qui ne reviendra

jamais.“

Dans le recit de Kamel Daoud, le narrateur: Haroun est le jeune frere de
I’Arabe de I ’Etranger d’Albert Camus. Haroun est aussi implacablement lucide
que I’¢tait Meursault. Sa mere, qui lui preferait son frere, lui a toujours
temoigne mefiance et indifference. Et, comme Meursault, Haroun a commis un
crime sans rcel motif. Il avait 27 ans, c’etait le 5 juillet 1962, jour de
I'indépendance, la guerre venait de prendre fin, et son geste manquait de sens
aux yeux des autorites. Visite par un imam en prison, Haroun, qui « deéteste les
religions et la soumission », prononce, quasiment au mot pres, la diatribe
qu’adressait Meursault a I’aumonier. I finit donc par lui ressembler trait pour

trait.

4. LA LANGUE FRANCAISE

Dans une interview Kamel Daoud souligne le fait qu'un grand nombre
d’oeuvres en en langue francaise ont ete ecrites par des ecivains qui venaient a

l’origine de divers horizons comme Romain Gary ou Fatou Diome!

Cest étrange, souvent la FRANCITE est sauvée et redéfinie par des gens qui viennent

d’ailleurs,

Pour Daoud, la rencontre avec la langue francaise a ¢t¢ un moyen de voyager

intérieurement dans le monde et d’avoir mille vies: son espace insulaire dans
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son enfance grace a ses lectures: ni en France ni en Algérie. Son pere ¢tait un
francophone muet. Kamel pensait que s’il maitrisait le francais, il aurait acces
au monde interieur de son pere. Le roman Meursault contre enquéte souleve la
question du choix de la langue frangaise pour les auteurs de litteratures
francophones. Dans ce roman, le choix du frangais permet de continuer
I'histoire dans un cadre linguistique qui s’inscrit dans la continuit¢ de Camus.
Toutefois, choisir d’écrire en frangais est aussi une strategie d’affirmation :
Kamel Daoud explique dans une interview qu’il n’a pas avec le frangais « un
rapport de soumission, de déecolonise, mais un rapport d’amant vis-a-vis de
cette langue ». Il démontre en effet son appropriation de la langue. En
choisissant un style simple, marque par I’oralite et constitué de phrases breves,
il semble éviter sciemment toute prétention a rivaliser avec la langue de Camus,
tout en s’affirmant en tant qu’auteur francophone, a qui la langue frangaise

appartient autant qu’elle appartenait aux colons.

MEURSAULT CONTRE ENQUETE, PAGES 20-2I

,C’est simple: cette histoire devrait étre ecrite dans la méme langue mais de
droite a gauche. C’est a dire en commengant par le corps encore vivant, les
ruelles qui I’ont mence a sa fin, le prenom de I’ Arabe, jusqu’a sa rencontre avec
la balle. J’ai donc appris cette langueen partie, pour raconter cette histoire a la
place de mon frere qui ¢tait ’ami du soleil. Cela te parait invraisemblable? Tu
as tort. Je devais trouver cette reponse que personne n’a jamais voulu me
donner au moment ou il fallait. Une langue se boit et se parle, et un jour, elle
vous possede; alors elle prend I'habitude de saisir les choses a votre place, elle
s’empare de la bouche comme le fait le couple dans le baiser vorace. ]J’ai connu
quelqu’un qui a appris a écrire en francais parce qu’un jour son pere illettré a
recu un telegramme que personne ne pouvait dechiffrer- ¢’¢etait a I’époque de
ton héros et des colons. Le telegramme resta une semaine a pourrir dans sa
poche jusqu’a que quelqu’un le lui lise. Y était annonce, en trois lignes, la mort
de sa mere, quelque part dans le profond pays sans arbres. ,]’ai appris a ecrire

pour mon pere et pour que cela ne se reproduise jamais plus.”

Si tu ne connais pas Kamel Daoud, je te conseille de lire Meursault contre-enquéte.
Il est plus facile a lire, plus court et si tu connais L’Etranger et La Chute de Camus.

Tu verras tout de suite leur reflet dans le texte.




