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Kamel Daoud, une plume libre 

 

Kamel Daoud est un homme intéressant pour sa franchise, son authenticité, son 
charisme et son courage en tant qu’écrivain et journaliste. On trouve beaucoup 
d’interviews avec lui sur internet mais comme il parle vite et que ses propos 
sont parfois compliqués quand on apprend le franÇais, j‘ai choisi de parler de 
cet écrivain à partir de quatre thèmes pour le présneter: L’Algérie (1), 
l’écriture comme témoignage (2), le rejet de la religion (3) et son rapport à la 
langue franÇaise (4). 

 
I. L‘ ALGÉRIE  

Kamel Daoud a vécu une enfance heureuse dans un petit village algérien non 
loin d’Oran avec ses grands-parents dans les années 1970. Ses grands parents 
étaient analphabètes et il a découvert la littérature par quelques livres que son 
père avait laissés chez ses parents. Il a tout de suite été fasciné par la littérature 
mais comme il n’y avait pas beaucoup de livres chez lui, il relisait ceux qu’il y 
avait – que ce soit en franÇais ou en arabe- et il s’amusait à en écrire la suite. Je 
n’éluciderai pas ici l’histoire algérienne mais tu sais peut-être qu’il y a eu deux 
guerres qui ont frappé le pays dans la deuxième moitié du 20ème siècle: 

1. La longue guerre d’indépendance de 1954 à 1962 
2. La guerre civile, encore plus longue de 1992 à 2002 

C’est précisemment dans ce contexte de la guerre civile que Daoud est devenu 
adulte et journaliste. Pendant ces dix années, il a écrit des chroniques pour Le 
Quotidien d‘Oran de langue franÇaise. Comme beaucoup de jeunes gens doués 
pour l’écriture, il s’est tourné vers le journalisme car c’était la seule manière 
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de pouvoir vivre de sa plume pendant la guerre civile mais Ça l’est encore 
aujourd’hui en Algérie. 

En tant que reporter, le jeune Daoud a fait des expériences très dures à vivre. 
On l’envoyait souvent sur des lieux où avaient été perpétrés des massacres pour 
qu’il fasse des investigations et il lui est même arrivé de marcher sur des 
cadavres! Dans une interview il explique que par principe de survie, il se mettait 
parfois à chantonner une chanson dans sa tête.  

„L’exaltation est conpensatoire par rapport à l’horreur.“ 

Daoud a longtemps voulu rester vivre en Algérie mais en 2022 il a décidé de 
s’exiler en France, car sa vie en tant qu’écrivain devenait insupportable dans 
son pays, voire dangeureuse pour lui et sa famille. Il devait toujours faire 
attention à ce qu’il écrivait.  

On n’avait pas le droit d’évoquer les violences de la guerre civile, de ces martyres. 

Ce n’est qu’en France qu’il a réussi à se libérer complètement et à prendre 
catégoriquement ses distances d’avec le régime autoritaire algérien et qu’il a pu 
écrire son roman Houris pour lequel il a obtenu le prix Goncourt en 2024. 

Les autorités n’acceptent que l’on parle que d’une seule guerre: La guerre d’Indépendance. 
En Algérie on idéalise les héros de cette guerre et on tait la décennie noire. 

2. LA NARRATION COMME TÉMOIGNAGE 

Le journaliste témoigne sur son époque. Pour Daoud l’idée de témoignage est 
essentielle même en dehors du journalisme. Pendant ces années de guerre, 
Daoud a perdu confiance en l’homme et en la notion du réel. Au fond, quelque 
chose s’est brisé en lui: Il n’a plus confiance que dans la langue et dans le pouvoir 
de celle-ci. Alors maintenant il se consacre à la littérature. Il écrit et il enseigne 
en grande partie. Il lui arrive encore d’écrire des articles pour l’hebdomadaire 
franÇais Le Point. 

Daoud aime s’exprimer sur son rapport à la langue, la littérature. 

Il faut que ce soit mélodieux, l’écriture doit être ludique, elle doit nous alléger. On écrit 
sous le regard de quelqu’un. 
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Pour Kamel c’est sous le regard de ses grands modèles Jules Verne ou Albert 
Camus mais aussi celui de son père qu’il écrit. La littérature d’appartenance ne 
lui convient pas. La question s’il est Algérien, FranÇais, traitre ne lui importe 
pas.  Daoud écrit à partir de ce qui l’a blessé. La littérature est pour lui un projet 
d’évasion. 

La mémoire est un chemin et pas une maison.  

Daoud voit dans la narration le privilège du surivant. Contrairement au discours 
politique ou religieux, le roman pose des questions qui n’ont pas de réponses 
claires, il reste ambigu. 

Dans ces textes, surtout dans son dernier roman Houris, mais aussi dans son 
premier grand succès littéraire international Meursault, contre-enquête paru en 
2013, on remarque tout de suite un style d’écriture très vif, très personnel, très 
lyrique je dirais. 

Dans ses interviews et dans ses textes, Daoud se révèle être un grand défenseur 
des droits des femmes et c‘est très intéressant qu’il choisisse une femme rebelle 
mais muette comme narratrice principale de son roman Houris. Aube est une 
jeune Algérienne de 26 ans. Sa tragédie est marquée sur son corps: elle a une 
cicatrice au cou et des cordes vocales détruites. 

Aube a un salon de coiffure à Oran, elle n’est pas mariée mais elle est enceinte. 
Sa narration est une narration intérieure adressée à cet enfant qu’elle ne veut 
pas garder. Il y a d’autres narrations qui s’entremêlent dans le roman. Il s’agit 
de personnes qui ont également vécu un traumatime pendant la décennie noire. 
En ce qui concerne, Aube, on apprend au fur et à mesure de la narration qu‘elle 
est la seule survivante de sa famille d’un massacre qui a eu lieu dans son village 
à la fin de la guerre. Dès le début du roman sa voix intérieure adressée à l’enfant 
qu’elle porte est bouleversante.  

Houris, page 51 

„Là, mon coeur, tu le sens, il s’endurcit et je tourne autour du pot? Je n‘aime 
pas les serments et les fêtes où l’on doit chanter pendant que je me tais. Que 
me reste-t-il? Peu de choses. J‘aime rire de tout pour être la première à le faire 
avant de me rappeler ma véritable image, rester á la fenêtre pour mesurer 
l’humeur de la mer au nord d’Oran, regarder les films pour m’imprégner des 
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souvenirs des autres et de leurs fausses vies, dormir tard, inverser le jour et la 
nuit, compter sans m’arrêter les yeux ouverts, travailler dans mon salon de 
coiffure sans me laisser aller, ne dépendre de personne, m’habiller avec des 
pantalons d’hommes, soigner mes cheveux et ceux des autres femmes, ainsi que 
leurs corps, peaux, teints et paupières.“ 

3. LA RELIGION  

Un autre thème récurrent dans les romans de Kamel Daoud c’est son refus 
d’une religion monothéiste violente surtout envers les femmes. Dans son 
adolescence, Kamel était tourné vers la religion mais à vingt ans il a choisi le 
corps (comme Camus)  

Cette faÇon de récuser le corps, je ne l’aime pas. La spiritualité c’est chercher Dieu et non 
prétendre qu’on l’a trouvé. 

Daoud aime la question, le doute. La réponse ce n’est pas son métier. Il n’aime 
pas non plus le dolorisme que l’on retrouve dans le christianisme. Il se méfie 
des croyances en général. 

La religion c’est comme un transport en commun. Je préfère aller tout seul et à pied. 

Pour Daoud, le roman part de la mort et va vers la naissance. Aube c’est cette 
voix de femme qui l’obsède. Nous devons espérer car nous n’avons pas le choix. 
Le personnage Aube est en fait pour Daoud comme l’image idéale de ce que 
devrait être son pays. 

J’aurais voulu que mon pays fasse ce que Aube a fait: affronter, aller aux sources de la 
douleur et à la fin enfanter. 

Dans Houris, Daoud nous confronte à une guerre des voix: entre celle émanée 
du minaret de la mosquée, prêchée par l’imam, et la voix intérieure de Aube 
qui s’étrangle, agonise mais espère, résiste, s’accroche à la vie. C’est l’histoire 
des voix de femmes étouffées, celle aussi de leur prise de parole. Il y a mille et 
une façons d’étrangler les voix des femmes. Il y a autant de facettes de leur 
rébellion.  

Dans son premier succès international Meursault contre enquête, paru en 2014, on 
retrouve déjà le rejet de la religion, plus exactement de l’Islamisme qui enferme 
l’homme, le projette dans un au delà où tout serait meilleur. 
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Meursault, Contre-Enquête, page 107 

Nous sommes vendredi. C‘est la journée la plus proche de la mort dans mon 
calendrier. Les gens se travestissent, cèdent au ridicule de l’accoutrement, 
déambulent dans les rues encore en pyjama ou presque alors qu’il est midi, 
trainent en pantoufles comme s’ils étaient dispensés, ce jour.là, des exigences 
de la civilité. La foi, chez nous, flatte d’intimes paresses, autorise un 
spectaculaire laisser-aller chaque vendredi, comme si les hommes allaient vers 
Dieu tout chiffonnés, tout négligés.[…] 

J’ose te le dire, j’ai en horreur les religions, toutes! Car elles faussent le poids 
du monde. J’ai parfois envie de crever le mur qui me sépare de mon voisin, de 
le prendre par le cou   et de lui hurler d’arrêter sa récitation de pleurnichard, 
d’assumer le monde, d’ouvrir les yeux sur sa propre force et sa dignité et 
d’arrêter de courir derrière un père qui a fugué vers les cieux et qui ne reviendra 
jamais.“ 

Dans le récit de Kamel Daoud, le narrateur: Haroun est le jeune frère de 
l’Arabe de l’Étranger d’Albert Camus. Haroun est aussi implacablement lucide 
que l’était Meursault. Sa mère, qui lui préférait son frère, lui a toujours 
témoigné méfiance et indifférence. Et, comme Meursault, Haroun a commis un 
crime sans réel motif. Il avait 27 ans, c’était le 5 juillet 1962, jour de 
l’indépendance, la guerre venait de prendre fin, et son geste manquait de sens 
aux yeux des autorités. Visité par un imam en prison, Haroun, qui « déteste les 
religions et la soumission », prononce, quasiment au mot près, la diatribe 
qu’adressait Meursault à l’aumônier. Il finit donc par lui ressembler trait pour 
trait.  

4. La langue franÇaise  

Dans une interview Kamel Daoud souligne le fait qu’un grand nombre 
d’oeuvres en en langue franÇaise ont été écrites par des écivains qui venaient à 
l’origine de divers horizons comme Romain Gary ou Fatou Diome! 

C’est étrange, souvent la FRANCITÉ est sauvée et redéfinie par des gens qui viennent 
d’ailleurs,  

Pour Daoud, la rencontre avec la langue franÇaise a été un moyen de voyager 
intérieurement dans le monde et d’avoir mille vies: son espace insulaire dans 
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son enfance grâce à ses lectures: ni en France ni en Algérie. Son père était un 
francophone muet. Kamel pensait que s’il maitrisait le franÇais, il aurait accès 
au monde intérieur de son père. Le roman Meursault contre enquête soulève la 
question du choix de la langue française pour les auteurs de littératures 
francophones. Dans ce roman, le choix du français permet de continuer 
l’histoire dans un cadre linguistique qui s’inscrit dans la continuité de Camus. 
Toutefois, choisir d’écrire en français est aussi une stratégie d’affirmation : 
Kamel Daoud explique dans une interview qu’il n’a pas avec le français « un 
rapport de soumission, de décolonisé, mais un rapport d’amant vis-à-vis de 
cette langue ». Il démontre en effet son appropriation de la langue. En 
choisissant un style simple, marqué par l’oralité et constitué de phrases brèves, 
il semble éviter sciemment toute prétention à rivaliser avec la langue de Camus, 
tout en s’affirmant en tant qu’auteur francophone, à qui la langue française 
appartient autant qu’elle appartenait aux colons.  

Meursault Contre Enquête, pages  20-21 

„C’est simple: cette histoire devrait être écrite dans la même langue mais de 
droite à gauche. C’est à dire en commenÇant par le corps encore vivant, les 
ruelles qui l’ont mené à sa fin, le prénom de l’Arabe, jusqu’à sa rencontre avec 
la balle. J’ai donc appris cette langueen partie, pour raconter cette histoire à la 
place de mon frère qui était l’ami du soleil. Cela te paraît invraisemblable? Tu 
as tort. Je devais trouver cette réponse que personne n’a jamais voulu me 
donner au moment où il fallait. Une langue se boit et se parle, et un jour, elle 
vous possède; alors elle prend l’habitude de saisir les choses à votre place, elle 
s’empare de la bouche comme le fait le couple dans le baiser vorace. J’ai connu 
quelqu’un qui a appris à écrire en franÇais parce qu’un jour son père illettré a 
reÇu  un télégramme que personne ne pouvait déchiffrer- c’était á l’époque de 
ton héros et des colons. Le télégramme resta une semaine à pourrir dans sa 
poche jusqu’à que quelqu’un le lui lise. Y était annoncé, en trois lignes, la mort 
de sa mère, quelque part dans le profond pays sans arbres. „J’ai appris à écrire 
pour mon père et pour que cela ne se reproduise jamais plus.“ 

Si tu ne connais pas Kamel Daoud, je te conseille de lire Meursault contre-enquête. 
Il est plus facile à lire, plus court et si tu connais L’Étranger et La Chute de Camus. 
Tu verras tout de suite leur reflet dans le texte. 


