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Fatou Diome, la mémoire des aînés 

 

Fatou Diome, née en 1968 à Niodior au Sénégal, est une femme de lettres 
franco-sénégalaise. Je te conseille vivement de lire le premier grand succès de 
Fatou Diome Le ventre de l’Atlantique, roman à une dimension autobiographique 
où elle met en scène les rêves d'émigration des jeunes Sénégalais vers la 
France. Il a été traduit.  

En première et seconde parties je te propose deux extraits du Ventre de 
l’Atlantique et de son dernier ouvrage, Aucune nuit ne sera noire, dans lequel Fatou 
Diome rend un hommage bouleversant et émouvant à son grand-père. Je 
t’invite à lire ces extraits et à chercher le vocabulaire que tu ne connais pas. 

Dans la dernière partie j’ai choisi une vidéo qui regroupe des extraits 
d’interviews que Fatou Diome a données et où l’on voit très bien ce qui 
l’anime.Ici. tu pourras t’entraîner à la compréhension orale et apprendre du 
vocabulaire. 

I. 1. Le ventre de l’atlantique 

Dans ce premier extrait, Salie (la narratrice du roman) est rentrée au Sénégal pour les 
vacances mais, comme Fatou Diome, elle vit à Strasbourg où elle fait des études de lettres. 
Elle se sent différente des autres femmes de son village. 

Chapitre 9 

Ici, la cuisine est un lieu de vie qui occupe beaucoup d’espace. Un tiers de la 
maison est clôturé, réservé aux activités culinaires: c’est la retraite des femmes. 
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En dehors de leurs discussions, qui portent sur les récoltes, les maigres 
rendements de la pêche, les fruits de mer qu’elles vont chercher, de plus en 
plus loin, les fianÇailles, les baptêmes, les tissus à la mode et les nouvelles 
coutures, elles oeuvrent pour l’unique bonheur du palais. Alchimistes, elles 
savent vaincre l’insolence de l‘oignon, la témérité de l’ail et l’agressivité du 
piment pour restituer un peu de caractère à un espadon dompté par une huile 
ardente. Elles réunissent, patiemment, les tomates et les patates dans un ballet 
finment orchestré pour les débarasser de leurs rondeurs. Magiciennens sutout, 
elles transforment les graines de riz en rubis simplement en demandant au 
palmier de leur faire don de tout ce qu’il a pris à la terre et au soleil. Malgré ces 
savantes occupations, elles restent attentives aux causeries des hommes tenues 
mezza voce dans la cour mitoyenne.  

Les femmes ne m’invitaient pas souvent dans leur monde; aussi ne partageais-
je pas trop leurs activités. Même pour fêter mon retour, en dehors des finances, 
elles ne m’associaient guère aux préparatifs. Je n’étais pas partie avec elles 
couper du bois pour le feu; elles ne m’avaient pas appelée lorsqu’elles étaiemt 
sorties à l’aube. Je les avait entendues, mais je ne m’étais pas levée.  Depuis 
longtemps elles me considèrent comme une feignatnte qui ne sait rien faire de 
ses dix doigts à part tourner les pages d’un livre, une égoïste qui préfère s’isoler 
pour gratter du papier plutôt que de participer aux discussions dans le jardin 
attenant à la cuisine. Mon stylo continuait à tracer ce chemin que j’avais 
emprunté pour les quitter. Chaque cahier rempli, chaque livre lu, chaque 
dictionnaire consulté est une brique supplémentaire sur le mur qui se dresse 
entre elles et moi. 

Dans le second extrait, Salie parle des idées fausses que se fait sa famille – et ici son petit 
frère Madické- à propos de la vie en France. 

Chaptre 2 

Qui peut encore dire que la distance libère? Au paradis on me peine pas, on ne 
tombe pas malade, on ne se pose pas de questions: on se contente de vivre, on 
a les moyens de s’offrir tout ce que l’on désire, y compris le luxe du temps, et 
cela rend forcément disponible. Voilà comment Madické imaginait ma vie en 
France, Il m‘avait vue partir avec un FranÇais après de pompeuses noces qui ne 
laissaient rien présager des bourrasques à venir. Même informé de la tempête, 
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il n’en mesurait pas les conséquences. Embarquée avec les masques, les statues, 
les cotonnades teintes et un chat roux tigré, j’avais débarqué en France dans les 
bagages de mon mari, tout comme j’aurais pu atterrir avec lui dans la toundra 
sibérienne. Mais une fois chez lui, ma peau ombragea l’idylle- les siens ne 
voulant que Blanche-Neige-, les noces furent éphémères et la galère tenace. 
Seule, entourée de mes masques et de mes sept nains-, décidée à ne pas rentrer 
la tête basse. Après un échec que beaucoup m’avaient joyeusement prédit, je 
m’entêtais à poursuivre mes études. J’avais beau dire à Madické que, femme de 
ménage, ma subsistance dépendait du nombre de serpillères que j’usais, il 
s’obstinait à m’imaginer repue, prenant mes aises à la cour de Louis XIV. 

I. 2 Aucune nuit ne sera noire 

Dans ce livre, Fatou Diome puise sa force dans l'enseignement de ses grands-
parents, qui l'ont élevée sur l'île de Niodior au Sénégal. Son grand-père, marin-
pêcheur qu'elle appelait affectueusement "mon capitaine", lui a transmis une 
philosophie de vie qui la guide encore aujourd'hui : "Tu crois que tes pleurs vont 
nous ramener plus vite au village ? Allez rame !", lui disait-il quand elle pleurait en 
mer. Une leçon qu'elle a retenue : "Les jérémiades ne nous sauvent de rien". 

Cette éducation l'a façonnée en profondeur, lui donnant une sagesse 
prématurément vieille : "Quand je voyage pour deux jours à Paris, j'amène une valise 
de quoi tenir pour deux semaines. Parce qu'on me disait toujours il vaut mieux emmener 
trop de bagages que pas assez". Mais elle garde aussi en elle l'âme d'une gamine de 
treize ans, celle qui a commencé à écrire : "Au moins quand j'ai une belle page, je 
sais que je la dois à la gamine de treize ans, dont moi ". Polyglotte accomplie parlant 
sept langues (sérère, wolof, peul, mandingue, français, anglais, espagnol), elle 
rêve encore d'apprendre l'allemand pour lire Schiller dans sa langue originale, 
avouant avec gourmandise : "J'ai une soif de langues à apprendre". 

EXTRAIT 1 : hommage à un tuteur exceptionnel 

“La chronométrie est une mauvaise mesure. J’ai rencontré mon Gabriel. C’est 
un fait. Cette félicité-là fut la mienne; et, cette page de notre vie, ni le temps 
ni la mort ne peut la modifier ou la soustraire, encore moins la supprimer. Au 
cataclysme qu’annonÇaient les uns et les autres, j’opposais mon mantra: il n’y 
aura jamais de jour sans mon Gabriel. Où que j’aille, quelque soit l’humeur du 
jour, sa voix me parvient toujours et m’indique la voie.” 
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Plus loin dans le livre, Fatou Diome écrit: 

 “A quel âge n’a-t-on plus besoin de tuteur? Je ne veux même pas le savoir, le 
mien de Gabriel me tient encore la main. Enfance, Adolescence, Âge adulte, 
Viellesse. N’est-ce pas là un langage de pédiatres, de sociologues et de gériatres? 
Si je devais formuler les étapes de la vie autrement, je dirais venir, grandir, se 
souvenir, puis partir. La vie? Une musique en quatre mouvements, avec ses 
temps forts et ses temps morts, Dès le cris de naissance, on joue. Sans 
répétition, on joue! On joue sa vie, essaie de bien la jouer. Sachant que nul ne 
peut ralentir le tempo du suprême Maestro, on suit comme on peut. Alors, sans 
nos tuteurs, sur qui calerions-nous notre pas? Saliou, mon maître de ballet! Il 
faisait valser mes soucis: “Mon petit matelot, disait-il, ne perds pas ton énergie 
à détailler les injustices, si tu les regardes trop, tu vas t’y noyer, travaille à tes 
rêves avec détermination.” 

Mais à côté de cet hommage prédominant qu’elle rend à son tuteur dans ce 
dernier roman Ancune nuit ne sera noire, ce sont aussi de belles réflexions 
universelles teintées d’humour comme lorqu’elle parle du retour au pays et du 
sort des émigrés: 

Extrait 2: Le retour au pays 

“Le retour au pays! Depuis que l’homme voyage, la littérature en disserte. De 
siècle en siècle, des kyrielles de poètes enjolivent le retour au pays, en font des 
kilométriques fables. Des fables tellement merveilleuses que tout honnête 
lecteur en vient à démentir Orphée, car, s’il est vrai qu’il retrouve un si 
merveilleux chez-soi, le revenant s’en était-il éloigné par masochisme? Se 
demande-t-on. Seuls les voyages d’agrément sont tentants! Quel humain, sain 
de corps et d’esprit, laisserait les siens et s’en irait endurer les affres de l’exil 
sans y être poussé par d’impératives raisons? Or, si les gains du voyage et 
l’expérience acquise ailleurs suffisent parfois pour éliminer certaines de ces 
raisons, il en est d’autres qui perdurent toute une vie. Celles -là, quoi que vous 
fassiez, elles vous attendant à chaque retour. 

La vérité est que les retours au pays ne se valent pas, ils ne sont pas tous faits de 
ripailles et de colliers de fleurs. Seulement, chut! Amour-propre ou scrupules 
à l’idée d’écorner l’image de la terre de nos racines? (…) Amis de France, de 
Belgique et d’Allemagne, quand je vous narre les pélicans et les crabes 



 French,  Books & Adventure in Brittany 

 
 
 

violonistes du Saloum des heures durant, pardonnez-moi; ce faisant, je me 
retiens peut-être de vous assomer avec des salades de telle peau de vache, que 
j’appelle tante comme on boit la cigüe. Er qu’auriez-vous dit de son pendant 
masculin?” 

A un autre endroit, Fatou raconte comment son grand-père lui avait enseigné 
la fraternité et la laïcité sans grands mots mais en agissant avec une ouverture 
d’esprit comme le jour où il accueille chez lui un curé franÇais. Grâce à cette 
rencontre, Fatou découvre dans son petit village du Sénégal, la musique 
classique, plus précisémment les Suites pour violoncelle de Johann Sebastain Bach! 

Extrait 3: la fraternité et la laïcité 

“Le curé franÇais m’a laissé un autre souvenir qui m’accompagne encore et 
réjouit toujours mon coeur. Avec sa petite radio-cassette, il écoutait une 
musique, que je n’avais jamais entendue sur mon île. Dès que je l’entendais, je 
me rapprochais discrètement et m’asseyais: adossée au mur sous la fenêtre, 
j’écoutais. Un jour, installée au même endroit, je me suis mise à pleurer. 
Venant de la cuisine, ma grand-mêre s’arrêta et me demanda pourquoi je 
pleurais, je lui dis que je ne savais pas, que quand j’écoutais la musique du 
monsieur, c’est comme si j’étais triste mais pas triste. Elle a dit: “C’est 
n’importe quoi Ça!” puis elle m’attrapa par le bras et m’amena chez mon grand-
père en disant: “Tu sais, ton invité, il va nous la rendre chrétienne avec sa 
musique d’église!” Mais mon grand-père a ri aux larmes, puis il a dit:” Mais non, 
Xaarit. Ne t’en fais pas. Mon petit matelot est une gamine sensible, elle est 
simplement émue, et c’est vrai que cette musique est très belle. D’ailleurs Ça 
me fait penser á la Kora.” (…) Bien des années plus tard, en 1994, à Strasbourg, 
chez Harmonia Mundi, j’entendis cette même musique et elle me figea sur 
place, des scènes de mon enfance à Niodior défilèrent sous mes yeux. Je courus 
vers le vendeur: “Monsieur, monsieur, s’il vous plait!” l’assaillis-je, comme en 
transe. (…) J’aimerais savoir c’est quoi, c’est qui?“ 

II. Interviews 
• Lis les textes à blancs et cherche d’abord la signification des mots que tu 

ne connais pas. Quel en est l’article: féminin ou masculin? 
• Écoute les petites vidéos et remplis les blancs avec le vocabulaire.  
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https://www.youtube.com/watch?v=Ya3YET-K7WM 

1. Changer sa représentation de l’autre 

Remplis les blancs avec les mots: mépris- xénophobie- rejet- 
regard- immigré- expatrié 

Quand vous êtes Canadien, Blanc ou Argentin et que vous venez vous installer 
en France, vous êtes un ………………, quelqu’un qui voyage, qui est libre 
de voyager et si vous êtes Africain, ou Indien ou Afghan, vous venez en France 
ou en Allemagne, vous êtes l’………………, peu importent les raisons pour 
lesquelles vous êtes là. 

Et donc cette représentation de l’autre, l’Europe doit corriger son 
………………… si elle ne veut pas encourager la ………………… parce 
que la représentation qu’on se fait de l’autre alimente ensuite le repli sur soi, le 
……………………………. 

Voir quelqu’un qui est en règle, essayer de savoir pourquoi cette personne 
vient, les Européens ne se le demandent plus. Ils vous croisent, vous avez l’air 
étranger, vous êtes venu pour la tarte à la crème. 

Non! L’Europe doit se respecter davantage. On ne vient pas que chercher du 
pain, on peut venir aussi pour la liberté, pour la démocratie, pour la culture 
européenne. Donc l’Europe aussi nous livre un vrai ……………….. d’elle-
même en pensant qu’il n’y a que l’alimentation qui amène les gens. Elle n’a que 
Ça à proposer? Je pense qu’elle a plein d’autres choses à offrir! 

2. Pacifier les mémoires 

Remplis les blancs avec les mots: aide humanitaire- sort- partenaire-  
être humain- défaillance- clivage- 

Personnellement j’en ai vraiment assez de ce ………………./ Blanc/ Noir/ 
Européen/ Africain. Je n’en peux plus. L’histoire a eu lieu. OK. Il y a eu un 
contact entre l’Europe et l’Afrique. Ça a été violent: tout le monde le sait. 
Passer le reste des siècles à le répéter ne changera strictement à rien. Donc pour 
moi, maintenant ce qui serait utile serait de dire: on a un passé commun avec 
des choses négatives. Maintenant imaginons des choses positives entre nous 
aujourd’hui. Donc il faut que l’Afrique perde son complexe d’infériorité, son 

https://www.youtube.com/watch?v=Ya3YET-K7WM
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complexe colonial et commence à regarder l’Europe comme un 
………………….de négociation, d’égal à égal, et il faut que les Européens 
perdent leur complexe colonial aussi, leur complexe de supériorité. Et quand 
ils nous regardent, ce n’est pas l’Africain, c’est mon semblable 
……………………..qui est a les mêmes droits que moi. Il faut qu’ils arrêtent 
d’exploiter l’Afrique et de nous donner les restes de ce qu’ils nous prennent et 
nous vendre Ça comme de l’………………………... Il y a des complexes 
des deux côtés. Quand les Européens viennent investir en Afrique, ils appellent 
Ça de l’aide au développement mais ils viennent gagner de l’argent: c’est tout 
bêtement et cyniquement du business. Donc, il faut juste qu’ils soient assez 
intègres pour dire “On fait des affaires avec les Africains”. Et puis il faut aussi 
que les Africains arrêtent de se lamenter sur leur …………. “Ah, la 
colonisation”. Je suis désolée. Maintenant, quand quelqu’un détourne des 
milliards de son pays, ce n’est pas la colonisation. Ce sont les 
………………… des dirigeants africains d’aujourd’hui. Et il faut arrêter de 
se dédouaner à bon compte. Et réclamer un monde meilleur et pacifiste. 

3. Ne pas chercher la vie dans les yeux des autres 

Remplis les blancs avec les mots: foule- asile- casanière- notoriété- 
bénéfice-courrier-  

J’aime écrire parce que c’est une condition vitale pour moi. C’est pas une 
question de ……………….. ou de succès. Quel que soit le succès, je sais que 
je serai comme je suis là aujourd’hui parce qu’en fait, si je n’écris pas, Ça ne va 
pas bien et comme je n’ai pas envie d’aller à l’…………….des fous et des 
folles, j’écris tout le temps. Ma grand-mère, elle sait cette nécessité-là. Alors 
elle me dit: le succès, c’est un accident au sens latin “accedere”: ce qui survient, 
donc ce n’est pas moi qui décide. Mais c’est un …………………… supplémentaire. 
Ce n’est pas l’essentiel. C’est une conséquence. Ce n’est pas le succès qui 
permet les choses, c’est l’écriture, c’est un hazard comme on dit dans notre 
langue qui existe de manière intrinsèque, indépendamment de tout le reste qui 
m’est necessaire. Le reste, Ça peut venir ou ne pas venir. Et en plus, je suis très 
……………….. Ma grand-mère, quand j’ai eu du succès, elle s’est inquiétée 
parce que je n’ai jamais aimé la ……………. Parce que je suis dans la vie une 
fille très rangée, je peux rester deux semaines dans mon appartement. Je 
descends juste pour prendre le ……………. et je m’enferme et je travaille 
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[…] Ma grand-mère m’a dit: “On ne cherche pas la vie dans les yeux des autres. 
Donc les autres ils te regardent parce que aujourd’hui tu es un petit bijou qui 
brille. Ils ont envie d’approcher pour regarder mais n’oublie pas: quand le petit 
bijou il ne brille plus, Ça reste un bijou!” 

4. Gagner sa vie honnêtement 

Remplis les blancs avec les mots: voleuse- âne- sueur- port de 
pêche- ingénieur- dignité- fontaine 

J’ai gagné ma vie quand j’avais douze ans en Gambie, à côté du Sénégal. Je 
partais travailler là-bas l’été. Et depuis, j’ai travaillé tout le temps pour mes 
études. Des petis boulots: ménage, garder des enfants, piler du mil pour des 
gens qui paient ou chercher l’eau à la ………………publique, marchande de 
poisson. J’achète du poisson au …………………… et puis je vends de porte 
à porte. J’ai même travaillé dans un service d’hébergement à Dakar. 

Et c’est en 1994 que je suis venue en France et j’ai continué les études de lettres 
à Strasbourg. Moi j’étais une femme de ménage en Alsace pendant six ans et je 
n’en ai pas honte parce que j’ai fait femme de ménage comme d’autres peuvent 
faire ………………….ou diplomate ou professeur. C’est la même démarche 
de gagner sa vie honnêtement. Si j’avais été ………………. ou prostituée 
peut-être que je n’oserai pas dire mais je considère que j’ai refusé tout ce qui 
pour moi n’était pas normal. J’ai accepté de vendre ma …………… pour 
vivre. Donc je ne dois rien à personne. Quand je suis femme de ménage ou 
quand je suis écrivain, je parle à tout le monde de la même manière, c’est à dire 
les yeux dans les yeux. Parce être femme de ménage Ça me permettait de régler 
mes problèmes sans quémander. Je ne voulais pas le Revenu Minimun 
d’Insertion. On le donne aux pauvres. Quand on a l’habitude de quémander, 
de dire merci, on finit par perdre sa ……………. humaine. J’ai refusé Ça. Je 
préférais être une bête de somme, un ………, travailler dur. Parce que 
travailler dur me permettait d’être consciente qu’en tant qu’être humain 
j’assumais ma responsabilité vis-à-vis de moi-même. Il était á moi de trouver 
comment vivre et avec quoi. 

 


