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FATOU DIOME, LA MEMOIRE DES AINES

Fatou Diome, nce en 1968 a Niodior au Senégal, est une femme de lettres
franco-senegalaise. Je te conseille vivement de lire le premier grand succes de
Fatou Diome Le ventre de I’ Atlantique, roman a une dimension autobiographique
ou elle met en scene les réves d'émigration des jeunes Senegalais vers la

France. Il a été traduit.

En premicre et seconde parties je te propose deux extraits du Ventre de
I’Atlantique et de son dernier ouvrage, Aucune nuit ne sera noire, dans lequel Fatou
Diome rend un hommage bouleversant et émouvant a son grand-pere. Je

t’invite a lire ces extraits et a chercher le vocabulaire que tu ne connais pas.

Dans la derniere partie j’ai choisi une video qui regroupe des extraits
d’interviews que Fatou Diome a données et ou 1’on voit tres bien ce qui
I’anime.lIci. tu pourras t’entrainer a la compréhension orale et apprendre du

vocabulaire.

I. 1. LE VENTRE DE P’ATLANTIQUE

Dans ce premier extrait, Salie (la narratrice du roman) est rentrée au Sénégal pour les
vacances mais, comme Fatou Diome, elle vit a Strasbourg ot elle fait des études de lettres.

Elle se sent différente des autres femmes de son village.

CHAPITRE 9

Ici, la cuisine est un lieu de vie qui occupe beaucoup d’espace. Un tiers de la

maison est cloture, réservé aux activités culinaires: ¢’est la retraite des femmes.
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En dehors de leurs discussions, qui portent sur les recoltes, les maigres
rendements de la peche, les fruits de mer qu’elles vont chercher, de plus en
plus loin, les fiancailles, les baptémes, les tissus a la mode et les nouvelles
coutures, elles oeuvrent pour I'unique bonheur du palais. Alchimistes, elles
savent vaincre I'insolence de 1‘oignon, la temerite de I'ail et I'agressivite du
piment pour restituer un peu de caractere a un espadon dompté par une huile
ardente. Elles reunissent, patiemment, les tomates et les patates dans un ballet
finment orchestre pour les debarasser de leurs rondeurs. Magiciennens sutout,
elles transforment les graines de riz en rubis simplement en demandant au
palmier de leur faire don de tout ce qu’il a pris a la terre et au soleil. Malgre ces
savantes occupations, elles restent attentives aux causeries des hommes tenues

mezza voce dans la cour mitoyenne.

Les femmes ne m’invitaient pas souvent dans leur monde; aussi ne partageais-
je pas trop leurs activites. Méme pour feter mon retour, en dehors des finances,
elles ne m’associaient guere aux preparatifs. Je n’ctais pas partie avec elles
couper du bois pour le feu; elles ne m’avaient pas appelee lorsqu’elles etaiemt
sorties a I’aube. Je les avait entendues, mais je ne m’¢ctais pas levee. Depuis
longtemps elles me considerent comme une feignatnte qui ne sait rien faire de
ses dix doigts a part tourner les pages d’un livre, une ¢goiste qui prefere s’isoler
pour gratter du papier plutot que de participer aux discussions dans le jardin
attenant a la cuisine. Mon stylo continuait a tracer ce chemin que j’avais
emprunte pour les quitter. Chaque cahier rempli, chaque livre lu, chaque
dictionnaire consulte est une brique supplementaire sur le mur qui se dresse

entre elles et moi.

Dans le second extrait, Salie parle des idées fausses que se fait sa famille — et ici son petit

frére Madicke- a propos de la vie en France.

CHAPTRE 2

Qui peut encore dire que la distance libere? Au paradis on me peine pas, on ne
tombe pas malade, on ne se pose pas de questions: on se contente de vivre, on
a les moyens de s’offrir tout ce que I’on désire, y compris le luxe du temps, et
cela rend forcément disponible. Voila comment Madicke imaginait ma vie en
France, Il m‘avait vue partir avec un Francais apres de pompeuses noces qui ne

laissaient rien présager des bourrasques a venir. Méme informé de la tempete,
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il n’en mesurait pas les consequences. Embarquee avec les masques, les statues,
les cotonnades teintes et un chat roux tigre, j’avais débarque en France dans les
bagages de mon mari, tout comme j’aurais pu atterrir avec lui dans la toundra
siberienne. Mais une fois chez lui, ma peau ombragea I'idylle- les siens ne
voulant que Blanche-Neige-, les noces furent ¢phémeres et la galere tenace.
Seule, entource de mes masques et de mes sept nains-, decidée a ne pas rentrer
la téte basse. Apres un echec que beaucoup m’avaient joyeusement predit, je
m’entétais a poursuivre mes etudes. ]’avais beau dire a Madicke que, femme de
menage, ma subsistance dépendait du nombre de serpilleres que j’usais, il

s’obstinait a m’imaginer repue, prenant mes aises a la cour de Louis XIV.

I. 2 AUCUNE NUIT NE SERA NOIRE

Dans ce livre, Fatou Diome puise sa force dans I'enseignement de ses grands-
parents, qui l'ont ¢levee sur I'lle de Niodior au Senegal. Son grand-pere, marin-
pécheur qu'elle appelait affectueusement "mon capitaine", lui a transmis une
philosophie de vie qui la guide encore aujourd'hui : "Tu crois que tes pleurs vont
nous ramener plus vite au village ? Allez rame !", lui disait-il quand elle pleurait en

mer. Une legon qu'elle a retenue : "Les jérémiades ne nous sauvent de rien".

Cette ¢ducation I'a fagonnee en profondeur, lui donnant une sagesse
prématurément vieille : "Quand je voyage pour deux jours a Paris, j'améne une valise
de quoi tenir pour deux semaines. Parce qu'on me disait toujours il vaut mieux emmener
trop de bagages que pas assez". Mais elle garde aussi en elle 'ame d'une gamine de
treize ans, celle qui a commence a ecrire : "Au moins quand j'ai une belle page, je
sais que je la dois a la gamine de treize ans, dont moi ". Polyglotte accomplie parlant
sept langues (sérere, wolof, peul, mandingue, frangais, anglais, espagnol), elle
réve encore d'apprendre I'allemand pour lire Schiller dans sa langue originale,

avouant avec gourmandise : "]'ai une solf de ]angues a apprendre".

EXTRAIT 1 : HOMMAGE A UN TUTEUR EXCEPTIONNEL

“La chronometrie est une mauvaise mesure. J’ai rencontré mon Gabriel. C’est
un fait. Cette felicite-la fut la mienne; et, cette page de notre vie, ni le temps
ni la mort ne peut la modifier ou la soustraire, encore moins la supprimer. Au
cataclysme qu’annoncaient les uns et les autres, j opposais mon mantra: il n’y
aura jamais de jour sans mon Gabriel. Ou que j’aille, quelque soit I’humeur du

jour, sa voix me parvient toujours et m’indique la voie.”
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Plus loin dans le livre, Fatou Diome écrit:

“A quel age n’a-t-on plus besoin de tuteur? Je ne veux meme pas le savoir, le
mien de Gabriel me tient encore la main. Enfance, Adolescence, Age adulte,
Viellesse. N’est-ce pas la un langage de pediatres, de sociologues et de gériatres?
Si je devais formuler les ¢tapes de la vie autrement, je dirais venir, grandir, se
souvenir, puis partir. La vie? Une musique en quatre mouvements, avec ses
temps forts et ses temps morts, Des le cris de naissance, on joue. Sans
repetition, on joue! On joue sa vie, essaie de bien la jouer. Sachant que nul ne
peut ralentir le tempo du supréme Maestro, on suit comme on peut. Alors, sans
nos tuteurs, sur qui calerions-nous notre pas? Saliou, mon maitre de ballet! Il
faisait valser mes soucis: “Mon petit matelot, disait-il, ne perds pas ton ¢nergie
a detailler les injustices, si tu les regardes trop, tu vas t’y noyer, travaille a tes

A / . . »
reves avec détermination.

Mais a coté de cet hommage prédominant qu’elle rend a son tuteur dans ce
dernier roman Ancune nuit ne sera noire, ce sont aussi de belles réflexions
universelles teintées d’humour comme lorqu’elle parle du retour au pays et du

sort des émigrés:

EXTRAIT 2: LE RETOUR AU PAYS

“Le retour au pays! Depuis que ’homme voyage, la litterature en disserte. De
siccle en siecle, des kyrielles de poctes enjolivent le retour au pays, en font des
kilometriques fables. Des fables tellement merveilleuses que tout honnéte
lecteur en vient a dementir Orphee, car, s’il est vrai qu’il retrouve un si
merveilleux chez-soi, le revenant s’en etait-il ¢cloigné par masochisme? Se
demande-t-on. Seuls les voyages d’agrément sont tentants! Quel humain, sain
de corps et d’esprit, laisserait les siens et s’en irait endurer les affres de I’exil
sans y étre pouss¢ par d’imperatives raisons? Or, si les gains du voyage et
I'experience acquise ailleurs suffisent parfois pour eliminer certaines de ces
raisons, il en est d’autres qui perdurent toute une vie. Celles -la, quoi que vous

fassiez, elles vous attendant a chaque retour.

La verite est que les retours au pays ne se valent pas, ils ne sont pas tous faits de
ripailles et de colliers de fleurs. Seulement, chut! Amour-propre ou scrupules
a I'idee d’eécorner I’image de la terre de nos racines? (...) Amis de France, de

Belgique et d’Allemagne, quand je vous narre les pelicans et les crabes
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violonistes du Saloum des heures durant, pardonnez-moi; ce faisant, je me
retiens peut-étre de vous assomer avec des salades de telle peau de vache, que
j’appelle tante comme on boit la cigiie. Er qu’auriez-vous dit de son pendant

masculin?”

A un autre endroit, Fatou raconte comment son grand-pere lui avait enseigne
la fraternite et la laicite sans grands mots mais en agissant avec une ouverture
d’esprit comme le jour ou il accueille chez lui un cure francais. Grace a cette
rencontre, Fatou decouvre dans son petit village du Seénegal, la musique

classique, plus precisemment les Suites pour violoncelle de Johann Sebastain Bach!

EXTRAIT 3: LA FRATERNITE ET LA LAICITE

“Le cure francais m’a laissé un autre souvenir qui m’accompagne encore et
rejouit toujours mon coeur. Avec sa petite radio-cassette, il ecoutait une
musique, que je n’avais jamais entendue sur mon ile. Des que je I’entendais, je
me rapprochais discretement et m’asseyais: adossée au mur sous la fenctre,
j eécoutais. Un jour, installce au méme endroit, je me suis mise a pleurer.
Venant de la cuisine, ma grand-mére s’arrc¢ta et me demanda pourquoi je
pleurais, je lui dis que je ne savais pas, que quand j’ecoutais la musique du
monsieur, ¢’est comme si j'étais triste mais pas triste. Elle a dit: “C’est
n’importe quoi cal” puis elle m’attrapa par le bras et m’amena chez mon grand-
pere en disant: “Tu sais, ton invité, il va nous la rendre chrétienne avec sa
musique d’eglise!” Mais mon grand-pere a ri aux larmes, puis il a dit:” Mais non,
Xaarit. Ne t’en fais pas. Mon petit matelot est une gamine sensible, elle est
simplement emue, et ¢’est vrai que cette musique est tres belle. D’ailleurs ca
me fait penser ala Kora.” (...) Bien des ann¢es plus tard, en 1994, a Strasbourg,
chez Harmonia Mundi, j’entendis cette méme musique et elle me figea sur
place, des scenes de mon enfance a Niodior défilerent sous mes yeux. Je courus
vers le vendeur: “Monsieur, monsieur, s’il vous plait!” I'assaillis-je, comme en

transe. (...) ]J’aimerais savoir c’est quoi, ¢’est qui?*

II. INTERVIEWS

® Lis les textes a blancs et cherche d’abord la signification des mots que tu

ne connais pas. Quel en est 'article: féminin ou masculin?

e FEcoute les petites videos et remplis les blancs avec le vocabulaire.




French, Books & Adventure in Brittany

https: //www.youtube.com/watch?v=Ya3YET-K7WM

1. Changer sa représentation de P’autre

Remplis les blancs avec les mots: mépris- xénophobie- rejet-

regard— immigré— expatrié

Quand vous ¢tes Canadien, Blanc ou Argentin et que vous venez vous installer
en France, vous étesun .................. , quelqu’un qui voyage, qui est libre
de voyager et si vous ¢tes Africain, ou Indien ou Afghan, vous venez en France
ou en Allemagne, vous étes I'.................. , peu importent les raisons pour

lesquelles vous étes la.

Et donc cette representation de I’autre, I’Europe doit corriger son
..................... si elle ne veut pas encourager la ..................... parce

que la representation qu’on se fait de I’autre alimente ensuite le repli sur soi, le

..................................

Voir quelqu’un qui est en regle, essayer de savoir pourquoi cette personne
vient, les Européeens ne se le demandent plus. Ils vous croisent, vous avez I’air

/ A \ \
etranger, vous €tes venu pour la tarte a la creme.

Non! L’Europe doit se respecter davantage. On ne vient pas que chercher du
pain, on peut venir aussi pour la liberte, pour la démocratie, pour la culture
européenne. Donc l’Europe aussi nous livre un vrai .................... d’elle-
A ). b b . . . \ b
meme en pensant qu il n y a que I’alimentation qui amene les gens. Elle n’a que

ca a proposer? Je pense qu’elle a plein d’autres choses a offrir!
2. Pacifier les mémoires

Remplis les blancs avec les mots: aide humanitaire- sort- partenaire-
étre humain- défaillance- clivage—

Personnellement j’en ai vraiment assezde ce ...l / Blanc/ Noir/
Europeen/ Africain. Je n’en peux plus. L’histoire a eu lieu. OK. Il y a eu un
contact entre I’Europe et I’Afrique. ca a eté violent: tout le monde le sait.
Passer le reste des siecles a le repéter ne changera strictement a rien. Donc pour
moi, maintenant ce qui serait utile serait de dire: on a un passé commun avec
des choses negatives. Maintenant imaginons des choses positives entre nous

aujourd’hui. Donc il faut que I’ Afrique perde son complexe d’infériorite, son
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complexe colonial et commence a regarder I’Europe comme un
...................... de négociation, d’¢gal a egal, et il faut que les Europeens
perdent leur complexe colonial aussi, leur complexe de superiorite. Et quand
ils nous regardent, ce n’est pas I’Africain, c’est mon semblable
.......................... qui est a les mémes droits que moi. Il faut qu’ils arrétent
d’exploiter I’ Afrique et de nous donner les restes de ce qu’ils nous prennent et
nous vendre ca comme de ... i, Il y a des complexes
des deux cotes. Quand les Européens viennent investir en Afrique, ils appellent
ca de I'aide au développement mais ils viennent gagner de I'argent: c’est tout
bétement et cyniquement du business. Donc, il faut juste qu’ils soient assez
integres pour dire “On fait des affaires avec les Africains”. Et puis il faut aussi
que les Africains arrétent de se lamenter sur leur ............. “Ah, la
colonisation”. Je suis desolée. Maintenant, quand quelqu’un détourne des
milliards de son pays, ce n’est pas la colonisation. Ce sont les
..................... des dirigeants africains d’aujourd’hui. Et il faut arréter de

se dedouaner a bon compte. Et reclamer un monde meilleur et pacifiste.
3. Ne pas chercher la vie dans les yeux des autres

Remplis les blancs avec les mots: foule- asile- casaniére- notoriété-

bénéfice-courrier-

y . 7 . ) o, . . . y
J aime ecrire parce que c est une condition vitale pour moi. C’est pas une
questionde .......... ... ou de succes. Quel que soit le succes, je sais que
je serai comme je suis la aujourd’hui parce qu’en fait, si je n’ecris pas, ¢a ne va
pas bien et comme je n’ai pas envie d’allera I’................ des fous et des
folles, j’¢eris tout le temps. Ma grand-mere, elle sait cette nécessite-la. Alors
elle me dit: le succes, c’est un accident au sens latin “accedere”: ce qui survient,
donc ce n’est pas moi qui decide. Mais c’estun ........................ supplémentaire.
Ce n’est pas l'essentiel. C’est une consequence. Ce n’est pas le succes qui
permet les choses, c’est I’ecriture, ¢’est un hazard comme on dit dans notre
langue qui existe de maniere intrinseque, indépendamment de tout le reste qui

) . . . . . \
m’est necessaire. Le reste, ¢a peut venir ou ne pas venir. Et en plus, je suis tres
.................... Ma grand-mere, quand j’ai eu du succes, elle s’est inquictee
parce que je n’ai jamais aime la ................ Parce que je suis dans la vie une
fille tres rangee, je peux rester deux semaines dans mon appartement. Je

descends juste pour prendre le ................ et je m’enferme et je travaille
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[...] Ma grand-mere m’a dit: “On ne cherche pas la vie dans les yeux des autres.
Donc les autres ils te regardent parce que aujourd’hui tu es un petit bijou qui
brille. Ils ont envie d’approcher pour regarder mais n’oublie pas: quand le petit

bijou il ne brille plus, ¢a reste un bijou!”
4. Gagner sa vie honnétement

Remplis les blancs avec les mots: voleuse- ane- sueur- port de
péche- ingénieur- dignité- fontaine

J’ai gagne ma vie quand j’avais douze ans en Gambie, a cote du Sénegal. Je
partais travailler la-bas I’ete. Et depuis, j’ai travaillé tout le temps pour mes
¢tudes. Des petis boulots: ménage, garder des enfants, piler du mil pour des
gens qui paient ou chercher 'ecauala .................. publique, marchande de
poisson. ]’achete du poissonau ... et puis je vends de porte

a porte. J’ai méme travaillé dans un service d’hebergement a Dakar.

Et c’est en 1994 que je suis venue en France et j’ai continue les e¢tudes de lettres
a Strasbourg. Moi j’etais une femme de ménage en Alsace pendant six ans et je
n’en ai pas honte parce que j’ai fait femme de meénage comme d’autres peuvent
faire ...l ou diplomate ou professeur. C’est la méme demarche
de gagner sa vie honnétement. Si javais e¢te ................... ou prostituce

A . ) . . - ERY .y . / .
peut-étre que je n’oserai pas dire mais je considere que j’ai refuse tout ce qui

. )/ . ) . 4

pour moi n’ctait pas normal. ]’ai accepte de vendre ma ............... pour
vivre. Donc je ne dois rien a personne. Quand je suis femme de menage ou
quand je suis ecrivain, je parle a tout le monde de la méme maniere, c’est a dire
les yeux dans les yeux. Parce ¢tre femme de ménage ¢a me permettait de regler
mes problemes sans quémander. Je ne voulais pas le Revenu Minimun
d’Insertion. On le donne aux pauvres. Quand on a I’habitude de quémander,
de dire merci, on finit par perdresa ................ humaine. J’ai refuse ca. Je
preferais étre une béte de somme, un ......... , travailler dur. Parce que
travailler dur me permettait d’étre consciente qu’en tant qu’étre humain
j assumais ma responsabilite vis-a-vis de moi-méme. Il etait a moi de trouver

comment vivre et avec quoi.




