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Introduction 

 

Je viens de découvrir un petit livre magnifique et c’est cette lecture que je vais 

partager avec vous, mes chers apprenants. 

Je m’adresse à des personnes qui veulent améliorer leur franÇais tout en lisant 

un livre authentique sans simplifications. C’est possible! Il s’agit d’un petit bijou 

de la littérature franÇaise contemporaine (paru en 2026) qui n’a qu’une 

soixantaine de pages.  Nous allons aborder cette lecture selon la méthode du 

comprehensible input. Le vocabulaire est assez simple et les phrases surtout sont 

très courtes et comme l’histoire est passionnante et écrite dans une écriture 

fluide et belle, tu feras des progrès sans être surpassé. 

Avec ce manuel je te propose des exercices de compréhension orale à l’aide de 

mes podcasts et d’une interview avec l’auteur. 

Ce manuel est conÇu pour des apprenants à partir du niveau B2.  

Si tu as un niveau B1, je te conseille d’abord de lire la traduction (le livre devrait 

bientôt être traduit en allemand et probablement en anglais) 

Bien du plaisir!                   

 

Catherine 
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Biographie de l’auteur 

Timothée de Fombelle est un 
écrivain et dramaturge né à Paris en 
1973. Après deux ans passés en 
Côte d'Ivoire avec ses parents il 
entre au Lycée Fénelon où il obtient 
son baccalauréat en 1991.  
Il est diplômé d'un CAPES de 
lettres et travaille d’abord comme 
enseignant. 

 

Timothée de Fombelle se passionne très tôt pour le théâtre et l'écriture et en 
1992, il monte une troupe de théâtre pour laquelle il écrit et met en scène. Sa 
pièce "Le phare" (2001) créée avec l'acteur Clément Sibony et récompensée 
par le Prix du Souffleur 2002, le révèle comme auteur de théâtre. Elle est 
traduite et jouée en Russie, Lituanie, Pologne et au Canada.  

En 2006, il se tourne aussi vers le livre avec "Tobie Lolness", roman à plusieurs 
tomes pour adolescents. Le roman rencontre un succès mondial et est traduit 
en 29 langues. S‘en suivent d’autres romans pour la jeunesse également 
récompensés comme "Vango, "Le Livre de Perle“ pour n’en citer que deux. 

En 2017, paraît "Neverland", son premier livre pour les adultes. 
Et cette année „La vie entière“ dont il sera question dans ce manuel. 
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Approche 

Nous commencerons par une approche intuitive. Il s’agit tout simplement des 
trois premières pages du romans.   

Je te conseille pour commencer d’écouter le premier podcast sans lire le texte 
qui va avec. 

Note des mots que tu entends. 

Regarde ensuite ta feuille et pose-toi ces questions: 

Qui écrit ici? Dans quelle situation se trouve la personne? Quels faits relate-t-
elle? De qui parle-t-elle? As-tu fait des observations en ce qui concerne les 
temps qu’elle emploie? Pourquoi emploie-t-elle ces temps? 

As-tu noté des phrases qui t’on intrigué-e? 

https://www.youtube.com/watch?v=R909QmlNpAU 

Dans un deuxième temps, lis le texte en dessous et complète tes réponses. 
Cherche éventuellement le vocabulaire que tu ne connais pas. 

 

Extrait 1 

Nos draps suspendus aux fenêtres les matins d’été. L’air chaud ne bouge 
presque pas. Je me suis éloignée dans l’herbe en chemise de nuit. Je regarde la 
maison depuis les arbres. Je le cherche autour de moi. Je crie son nom pour le 
plaisir. Il est peut-être allé se baigner. 

Je ne mets pas les premiers jours au début. Je prends les souvenirs au fond du 
chapeau. J’ai les yeux bandés. Je plonge la main au hasard et déplie les carrés de 
papier. La brasse loin du bord de la mer. La surprise du givre. Le clignotement 
du poêle le soir. Des jours d’automne. Des convalescences. La couleur rouge 
d’une chambre. Une chaise longue sur le petit balcon. Des noms de chiens: 

https://www.youtube.com/watch?v=R909QmlNpAU
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Attila, Saturne, Précieuse. Un jardin. Des mariages. Un orage sur la route. Le 
soleil d’hiver. Les morts, les vacances. Les enfants. 

Plus tard, j’aurais pu avoir un petit garÇon par exemple, Je l’écouterais parler 
seul dans la chambre voisine, de longues heures, sans un silence. Il parle 
indéfiniment, en changeant de ton. Je reconnaîtrais parfois un mot. Cheval, 
capitaine, attention! 

J’ai de souvenirs d’avance. Je les écris dans le désordre, très vite, pour rester 
vivante. Quand ils n’ont pas encore existé, je les invente. 

C’est une machine à écrire Royal avec quarante-neuf touches. Elle fait cette nuit 
le bruit d’une machine à coudre ou d’une mitrailleuse bien graissée. Je sais 
pourtant qu’il ne faut rien écrire, ne laisser aucune trace derrière moi. Quitter 
l’appartement. Disparaître s’il ne vient pas. C’est la règle. Mais je reste là, je 
déchiffre les bruits de la rue tout en bas. S’il a été pris, pourquoi m’enfuir? Que 
me resterait-il? 

Je l’attends. Qu’ont-ils fait de lui? J’écris la vie que nous n’aurons pas. 

Extrait 2 

https://youtu.be/0Ws8NpIYgYo 

Remplis les blancs avec les verbes au temps: Présent? Futur simple? 
Conditionnel présent? 

répondre-rendre- tendre- entendre (2X) -descendre-prendre- sentir- dormir- 
courir- sourire- sortir- appeler (2x)- aller (2X) 

Un jour, je l’e………………. partir tôt le matin. Un froissement, une porte 
fermée. Je suis allongée. Il ne r…………………. pas. Je murmure encore 
son nom plusieurs fois. Il aurait retrouvé son vrai nom après la guerre, il ne 
s’………………….. plus Blanche. Il a un nom civil, un nom de paix, Jean ou 
un autre nom. Un nom d’homme sorti du sable après la guerre. 

https://youtu.be/0Ws8NpIYgYo
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Il i……………….. au travail à pied sous la neige. Il cogne ses souliers contre 
le seuil. Ne reste que le noir de l‘eau sur le plancher. Il accroche son manteau 
dans un coin. Il s………………….. à l’atelier tout autour. Peut-être une 
imprimerie, avec ce vacarme, et une employée qui passe près de lui pour le 
respirer, le matin. Le parfum de notre nuit. 

L’enfant s’……………………. Paul. Ou Simon. Il c…………………… 
sur le sable. Regarde les vagues! Nous i…………………. en vacances en 
train, fin août, tous les trois sur une plage, dans un hôtel de septs chambres. Le 
patron nous serre la main. Il est gentil. Il a un torchon à la ceinture. Il prend les 
valises. Il ne manquait plus que vous. La patronne embrasse Paul. Ou Simon. 
Tiens, attrape la clef, mon chéri. Quand on arrive dans la chambre, il est déjà 
sur le balcon. Jamais le moindre beau temps. Les vacances, Les vagues. 

Il y aurait une pancarte à L’entrée: le sable reste sur la plage. Une autre: 
promenade en mer le mardi, demandez á la reception. Une dame seule qui est 
là tout l’été. Elle a un chien très calme et silencieux, un bonnet de bain, une 
canne. Un couple fait des belotes dans le salon. 

L’enfant sur un matelas près de notre lit. On s………….sur la pointe des 
pieds. Il a dîné tôt le soir à la cuisine. Nous, dans la salle à manger, un peu plus 
habillés, bonsoir, bonsoir. Le petit d……………….. là-haut. La table est 
contre la vitre, contre la nuit. 

La corbeille de pain. La porcelaine qui tinte. L‘odeur du vin. Devant moi ses 
mains sur la nappe, les boutons défaits de ses manches. Je le regarde par en 
dessous, sans lever la tête. Il écoute la conversation des voisins. Il 
s……………..le savon blanc. On est bien. 

Le patron met un gilet pour servir. 

Le temps du dîner. Les murmures. La fatigue de la mer et du vent. Peu de mots. 
Regarde, c’est bien présenté, ces coquillages. 
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La patronne qui d………………… soudain à l’heure du dessert, l’enfant dans 
les bras, mon chéri, parce qu’elle l’…………………………….. pleurer là-
haut dans la chambre. Toute la salle se tourne vers nous. Je p……………… 
le petit sur mes genoux. Je parle dans son oreille brûlante. Il a les yeux entourés 
de larmes. Il sourit. Les clients lui t……………………………. les biscuits 
de leurs glaces. Mets-les dans ta poche. 

En sueur contre mon cou, il regarde autour de nous comme un animal. On 
l’oublie. Je le porte dans l’escalier. La serviette de table enfermée dans son  
poing serré. Impossible de la retirer de sa main. Ce n’est rien. Vous la 
r…………………… demain si vous voulez. 

Extrait 3 

https://youtu.be/U936sDA-jOs 

Cherche la signification de ces substantifs, donne leur genre puis remplis les 
blancs - Accorde au pluriel si c’est nécessaire:  rive- phare -buée-  landau- 
clapotis- eau du robinet-banquette arrière- clavier- ourlet- tempe- revers- 
pelote- pomme de pin 

Tout cela se passerait après. Parce qu’un jour, un matin, ce sera fini. Les mains 
vides. La fin de la guerre. La peur évanouie. Il ne reste qu’à être en vie, à boire 
de l‘………………………………, à pousser du pied les 
…………………….. dans l’herbe. 

Plus tard encore, je suis vieille, j’imagine. Je raconterai tout aux enfants. Ce 
sont eux qui réclament. La plus petite s’est endormie. La route est longue. 
C’est la nuit. L’auto est remplie d’enfants. Combien sont-ils sur la 
…………………..? Ils disent: La robe, raconte-nous la robe! Ils la 
connaissent déjà par coeur. Je parle en conduisant lentement. Les 
……………. éclairent les arbres des deux côtés de la route. 

Je cousais des messages dans les ……………..d’une robe d’été pour les 
cacher. C’était la guerre, vous savez, je marchais dans les rues de Paris avec ces 

https://youtu.be/U936sDA-jOs
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secrets. Forteresse légère. Il y a du monde sur les trottoirs. Je n’ai pas peur. On 
me regarde trop pour me voir. La chaleur, les voitures allemandes qui 
ralentissent, les regards, les rires, les cris, mademoiselle! Et les vivants cachés 
dans le …………….de ma robe. 

Je mets ensemble le passé et l’avenir. Je ne fais pas le tri. Je gagne du temps sur 
la nuit. 

Peut-être que je reconnaîtrais soudain son pas dans la cour. L‘entendre enfin 
venir, bonsoir, son pas posé sur ma terreur. Il monte. Il ne me regarde pas. 
Pourquoi m’avez-vous attendu? Je souris. Je ne dis rien. Je rassemble les feuilles 
répandues sur la table. Il est là. Le battement de la fièvre sur 
mes………………, les cheveux encore collés de cette …………………… 
de mots. 

J’ai été petite, réveillée en sursaut la nuit par le silence. Je me demandais à 
tâtons où j’étais. Peut-être à peine endormie, tout près du soir, peut-être 
ailleurs, dans une maison lointaine. Je ne sais plus. Je ne cherche pas vraiment. 
Les yeux fermés. Je profite un peu d’être perdue. Un lac noir sans 
………………….. où je fais la planche. 

Et puis, de très loin, me parvenait le ……………………. d’une voiture à 
cheval dans la rue. Ce bruit du matin, que je reconnais, qui me prend la main 
et me ramène à la maison. Viens, c’est l’heure, on rentre. 

J‘ai vu les dimanches de guerre, la ville heureuse quand même, ce monde 
partout, la foule au jardin, les goûters dans les ………………, les ponts 
piétinés, les familles penchées sur la Seine. Le soleil qui fait croire à la paix. 

Hier j’ai eu dix-neuf ans, mais il y a sous mes mains cette nuit une femme qui 
se met à exister dans ma chambre, bavarde et vieille. Elle descend le 
………………… comme un escalier d‘honneur. Une femme très âgée qui 
parle et me survivra. C’est moi. 



 

 

9 

      

J’ai de souvenirs d’avance, serrés à l’intérieur, roulés ensemble. Tout est déjà 
lá. Le bout de la laine entre les dents, la …………………………… sur mon 
coeur. Et je la jette loin devant. 

J’aimerai un jour aussi l’autre enfant. Je ne sais pas la couleur de ses yeux ni de 
ses cheveux. Une petite fille venue après, qui ressemblera à son frère, à son 
père, et à tous ceux d’avant, grands-parents. Ancêtres. Tous ceux qui 
remontaient petits á la plage, collés de sable, tremblants, les lèvres violettes sur 
le chemin de la mer. 

 

Extrait 4 

https://youtu.be/POiuXJ6SVOY 

Imparfait ou passé composé? Mets les verbes entre parenthèses au 
passé.  

La première fois, c’était il y a treize mois, je l’ (voir)……………… dans le 
café de la rue des Écarts. La nuit (tomber)……………………. Il serait là, je 
ne (savoir)……………………….. rien d’autre de lui. Ni son nom, ni ses 
vêtements, ou quelque chose qu’il tiendrait dans la main, chapeau, journal, 
parapluie pour le reconnaître. Rien. Je (savoir)…………………… qu’il 
serait seul aux Écarts. 

Plus tard, ce que j’(savoir)………………….., le nom des feuilles interdites 
qu’il me (dicter)……………………., Les Feuilles volantes, et pour lui, le 
patron, un nom de femme, un nom de guerre: Blanche. Il 
(s’appeler)………………. Blanche. 

Je l’(voir)…………………….au fond de la salle, assis à une table, près d’un 
seau de charbon. Je lui (tendre)……………………… la main. Il 
(retirer)………………………….. son gant. Il 
m’(regarder)…………………………… longuement. On 

https://youtu.be/POiuXJ6SVOY
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(apporter)…………………….. deux verres trempés, une carafe. Je 
(desserrer)………………………… mon écharpe en regardant un peu en 
dessous de ses yeux. Lentement, il (dire)……………………………… mon 
prénom. J‘(relever)………………………… les yeux à peine, et c’était fait. 
Les choses limpides devant moi. 

Un jour, je n’aurais plus été jeune. Une rumeur des gens. Ah! Elle devait être 
très belle. Alors je joue un jeu vieillissant. Un peu de lenteur, un pas en arrière, 
une tasse de thé. Je m’arrête derrière les miroirs pour me regarder. De 
l’intérieur, je souris. Je me sens trente ans. Le ravivement des pluies et du vent, 
le coeur égal. 

Dans la café, il (dire)…………….. mon prénom avec de l’air dans la seule 
syllabe. Il m’(demander)………………………. si 
j’(avoir)……………………..assez de ruban d’encre pour la machine. Il 
(pousser)………………….. mon verre avec le dos de la main. Et si je 
(pouvoir)………………………. travailler chez moi. C’est un travail 
ennuyeux, Claire. 

Cela ne me dérange pas, je n’ai rien à faire. 

Il n’a pas parlé de ma famille. Il n‘a pas parlé de la prudence. Il n’a pas parlé de 
mon âge . Il (boire)…………………. son verre. Les deux autres clients 
étaient sortis. Il n’a pas parlé du danger. Il n’a pas dit: Vous avez dix-sept ans, 
regardez. Il (rester)…………………….. quelques minutes à perdre du 
temps en silence. Il (sortir)………………………….. avant moi. Il m’( 
serrer) la main. 

Large, les yeux fatigués, le visage tranquille et imparfait, il a dit: À cinq heures, 
chez vous. Il a redit mon nom au dessus de moi. 

A cinq heures demain, au revoir. 

Le voisin. Il est derrière le mur jusqu’au matin. On l’entend marcher. Il tousse 
Il s’arrête pour écouter. Il y a aussi le pigeon entre ses briques de l’autre côté 
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de la cour. Ils attendent comme moi. La nuit avance. Je sais bien qu’il faudrait 
m’en aller. 

Je ferais dans quinze ans des promenades le soir en juillet dans les rues. Cette 
odeur. Une chaleur nue qui ne tombe même pas la nuit. Les places désertes, le 
pollen, bien après la guerre. J’attendrai un enfant. Je sentirai sous moi mon 
ombre portée. 

Je passe à l’atelier, avec son nom sur la porte, son nom de paix, Jean ou un autre 
nom. Son nom peint en boucles dorées sur le verre, Laurent ou Raphaël. Si 
c’est une imprimerie, tout le bruit a cessé parce qu’il est tard. Je le vois derrière 
une vitre. Il parle avec la jeune employée. 

Je n’entends rien de ce qu’ils se disent. C’est elle qui me voit. Votre femme, 
regardez. Il lève la tête. De la main, je fais signe que je m’assois, que j’ai le 
temps. Il parle encore avec elle, et je voudrais que cela dure. Elle écoute, 
inclinée, elle me regarde parfois. Elle est sûrement belle. J’ai le temps, la main 
posée sur mon secret. Il parle. Je suis sa femme. Assise sur la banquette, je 
compte les traits de lumière sur le plancher. Et je me laisse plaindre l’autre 
femme en silence, et je me laisse croire qu’elle m’envie. C’est une croyance 
tendre en moi, et quand je lui dis au revoir, parce qu’elle passe tout près, je 
voudrais prendre ses deux mains. Vous savez, il m’a parlé aussi de vous. Il vous 
aime bien.  

Quand je me retrouverai seule avec lui, nous pourrons rester longtemps à nous 
regarder des deux côtés du carreau. Dans la rue, nous ferons des détours pour 
allonger cette douceur. 

J’écris ces mots. J’invente des allées inconnues, des places, des bals, des forêts. 
Je cours loin devant moi. J’invente l’endroit où nous attend tout ce qu’on ne 
vivra jamais. Il est minuit. J’écris vite parce que les lignes sont des années. 

Extrait 5 

https://youtu.be/fiLqvFBFjto 

https://youtu.be/fiLqvFBFjto
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Remplis les blancs avec les adjectifs accordés en genre et en nombre:  

ouvert- sinueux- curieux-doux- bordé- rangé- gelé- rosé- tapé-noir- cher- vide- 
riche-souriant-volant- rond-léger- captif- 

Le voisin du premier loue la chambre d’en face. Il dit qu’il y met les meubles 
de son frère qui est en Westphalie. 

Il les aime, les meubles de son frère. Le jour, la nuit, à les regarder. Écoute-le 
monter et descendre L‘escalier. Ses commodes sentent le caveau de pommes, 
le beurre bien jaune, la viande fumée, le marché noir. Respire l’odeur des 
saucissons, le chocolat, le jambon entier, les tonneaux, la crème! Le voisin est 
un homme ………………….. Le voisin est un homme …………. Et votre 
…………………… tante, mademoiselle? Il remplit la largeur du couloir. Je 
n’ai pas la place de le croiser. Des nouvelles de votre chère tante? Le visage 
……………, les mains ……………….., l‘oeil qui poisse, mademoiselle, 
mademoiselle. Il traîne. Le voisin est …………………………. de moi. 

Je brûle dans le poêle tout ce que j’ai. Je ne vais pas avoir froid. Demain, je 
regarderai la chambre …………………, les cendre chaudes en riant. Il sera 
enfin là. J’ai eu tellement peur, vous n’arriviez pas. Je vous ai attendu cette 
nuit. J’ai eu peur, si vous saviez. Et je tiens dans mon dos les pages ………….. 
d’écriture. Je cache la vie qui est devant nous et qu’il ne connaît pas. Le blanc 
de nos nuits posé sur la fenêtre, les larmes, les années entre ses bras. Je lui cache 
aussi les enfants de nos enfants, qui viendront un jour, et que nous attendrons 
au mois d’août à l‘arrêt d’autocar en plein soleil. Le silence 
…………………….de la route. L‘auto ………………….. au le bord. Les 
mains dans les poches, le ciel bleu. Il n’y a personne. Le dernier blé debout dans 
notre dos. Tu vois, on est même en avance, je te l’avais dit. 

Il arrivera ici. Il frappera un coup sur la porte. J’essaierai de ne pas rire devant 
lui. Je vous attendais. Je ne voulais pas avoir froid. J‘ai brûlé tout ce qui restait. 
L‘échelle en acajou du palier. Les livres. De toute faÇon, ce n’est pas grave, je 
n‘ai plus besoin de rien:  vous êtes venu. 
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La deuxième fois que je l’ai vu, ce n’était plus au café des Écarts. Il est arrivé à 
cinq heures le lendemain. J’avais sorti la machine à écrire. J’avais passé à 
l’avance les lettres de fer à L’alcool. Une phrase ……………… en l’attendant 
pour essayer la bande d’encre neuve. Le v resté coincé. J’essaie la bande neuve. 
J’ai regardé am chambre, le lit ……………….., l’évier, la pluie qui se 
mouche au carreau. J‘ai écouté sans bouger. Il a frappé un coup 
………………., un coup sourd. Un poing qui se pose sur la porte et y reste. 
À peine quelqu’un. J’imaginais le chat du gardien, un oiseau …………….. du 
couloir, brisé contre la porte. Je me suis approchée. Je croyais trouver l’oiseau 
mort sur le sol. 

Je n’ai aps cherché son regard. La porte …………….., le froid du dehors est 
passé sous moi. Pas un mot. Il est entré. Il a mis ses gants dans sa poche. Il s’est 
approché du poêle, il ne faut pas. Ne changez rien pour moi. Il a dit mon nom. 
La troisième fois. Et j’ai fini de compter les fois. Une syllabe, un flocon qui s’est 
posé longtemps, blanc, chaque fois, …………. et ………………. sur ma 
nuque. Mon nom que je croyais n’avoir jamais avoir entendu, qui fond toujours 
au milieu de mon dos. 

Le patron a dit: En haut, vous écrivez Les Feuilles ………………….. Feuille 
huit. Décembre 1942. 

Et j’ai écrit. 

Extrait 6 

https://youtu.be/YgGKHbe77nw 

Conjugue les verbes entre parenthèses au présent! 

J’ai senti, petite, l’odeur des écoles. Le matin inhumain à sept ans et demi, le 
bol de lait dans la cuisine, en rang sous les platanes, la machine des heures, les 
sonneries, le goûter, le répit du soir. L’espoir d’être malade au réveil de temps 
en temps. Tu vas te reposer aujourd’hui. Et soudain la journée entière, vide 
devant. 

https://youtu.be/YgGKHbe77nw


 

 

14 

      

Je me (rappeller)…………….. tout, depuis le premier matin jusqu’au 
dernier. Je me (rappeler)…………….. ce que j’ai oublié et ce que je ne saurai 
jamais. 

Il ne (venir)…………….. pas tous les jours. Mais quand il ne 
(venir)……………….. pas il me le dit. Il arrive toujours à l’heure. Il dicte 
ses Feuilles volantes, les nouvelles du réseau, qui encouragent et consolent. Il 
me les dicte d’un jet au rythme de ses pas. Quand il s’en (aller)……………, 
il laisse aussi parfois des petits paquets d’écriture illisible. (Prendre-Impératif 
2. Personne pluriel)………………….. cela pour travailler en attendant que 
je revienne. Je garde le code pour les traduire, enroulé, planté comme un clou 
dans un noeud éclaté du parquet. Les nuits entières, je 
(transcrire)………………….. En entrant, il (prendre) 
……………seulement le temps de lire et il brûle tout dans le poêle éteint avec 
une allumette. 

Après la guerre. Mais regarde, c’est fini maintenant, tu (pouvoir) 
……………………..dormir. Le premier matin d’après la guerre, la grande 
avenue vide, les guirlandes mouillées. Qu’est-ce que j’ai fait après la guerre? 

Après la guerre, je repeindrai la cuisine de ma tante, en blanc, cette chambre, 
et l‘appartement entier. Elle sera revenue un jour avec ses malles. Je 
l’(entendre)……………. déjà. Tu ne t’es pas ennuyée à Paris toute seule? Et 
le petit personnel raccroche les tableaux. Mettez le crochet plus au dessus. Où 
est l‘échelle en acajou du palier? 

Ma tante au soleil jusque-là. Pourquoi ne pas être partie avec elle? Attendre 
toute la guerre à l’angle de ses poules et du potager. Regarder ailleurs. Laisser 
passer le train des combats. 

Elle sera de retour, bruyante, et poussera les portes des chambres. Où sont 
passés les livres et le petit Balzac? Et l’échelle de bois? 
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Non, je ne me suis pas ennuyée à Paris. Les feuilles volantes, feuille onze, 
février 1943. 

D‘abord les six copies sur la machine avec du carbone. Des coups violents à 
chaque touche pour que la dernière feuille soit moins pâle. Blanche dicte, 
virgule, les mots (venir)……………….. avec les pas autour de moi. Les mots 
secs qui marchent en ligne le long de mes doigts glacés. Point. 

Et les six copies (partir)………………….. par la gare de Lyon. Petite valise 
de carton bleu. Je (aller)……………………rue de Zafra près de la gare. Je 
l‘(appeler)…………………… Émile. Je le (voir)……………….. sept 
minutes tous les mois. Il a quatorze ans. Je ne (savoir)…………….. pas son 
nom. Il est á côté de moi tout à coup dans la rue. Je l’arrête. Où étais-tu encore 
passé? Je lui arrange sa cravate devant l’horloge. Regarde-moi, Émile. Je passe 
mes doigts dans ses cheveux. Déjà, je suis sa grande soeur pour sept minutes. Il 
(jouer)………….. Il m’(appeler)…………………. Micha. On est en 
retard. Il traîne la patte. Il profite un peu en se serrant contre moi. Il s’accroche 
à mon bras. Il réclame. Micha! S’il te plaît, un petit pain pour le voyage. Je lui 
(prendre) ………………………la main. Je le tire derrière moi. Émile, tu 
vas m’écrire. Émile, fais tes lacets. 

Sur le quai, la police est partout. Émile pleurniche. La valise bleue 
(frayer)…………… un chemin. Les gens regardent ce petit frère à boutons 
avec sa soeur devant le wagon. Ils nous (sourire)………………….. Et moi, 
très vite, je le mouche et je lui dis d’écrire, et je l’embrasse tendrement alors 
que je ne le ( connaitre)…………… pas. 

Et, un pied dans le train, je lui (tendre)……………. la petite valise gonflée 
d’explosifs et de Feuilles volantes. Donne bien la brioche à l’oncle Sébastien, tu 
as ton livre au-dessus avec le mouchoir. Je le regarde s’installer en le suivant 
derrière la vitre. Je toque. Émile! Il fait semblant d’avoir honte. Il baisse les 
yeux. Je fais des gestes au voisin pour qu’il s’occupe de lui. 
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Le train bouge. Je marche en même temps sur le quai. Il est assis. Son nom sur 
mes lévres à travers la vitre épaisse. Je fais des baisers avec ma main. Je 
(courir)…………….. J’aimerais connaître son vrai nom. Je 
(voir)…………………. encore la valise bleue au dessus de lui. Il est sérieux 
tout à coup. Et quand le train (disparaître)…………………….. enfin je n’ai 
pas à me forcer pour pleurer. 

 

Extrait 7 

https://youtu.be/52VeO_Mi6ec 

Remplis les blancs avec les substantifs que tu accordes si nécessaire. Masculin 
ou fémini?: chiffon- pli- bas-ventre-  relâchement- crue- clavecin- barque- 
nuque- coude- tendon-poignet-attache- 

Le cours de Mlle Dulacq est rue de Maubeuge. Il y a douze machines à écrire 
au-dessus de la papeterie tenue par son frère. C’est grâce au cours Dulacq que 
je suis toujours à Paris. Ma tante a accepté que je reste pour ne pas gaspiller 
l’année qu’elle avait payée d’avance pour moi. 

Ensuite elle a dû m’oublier. 

Nous étions cinquante à nous relayer sur les machines pour apprendre un métier 
de jeune fille honnête. 

Le frère Dulacq se teint les cheveux. On passe devant lui en bas. On grimpe. 
On se baisse à l’étage pour entrer. Mlle Dulacq ne sourit jamais. Je ne saurais 
pas dire son âge. Elle enseigne la dactylographie depuis son bureau, à l’oreille, 
comme le ……………………. ou le piano de concert. 

Elle m‘a gardée un soir avec elle. Les autres filles étaient parties. Assise, elle 
rangeait le contenu d’un tiroir en parlant. Vous manquez d’exercice, ma fille. 
J’attendais debout tout près d’elle. Elle critiquait la position de mes mains, les 
doigts raides, le ……………….. trop haut. La cadence, ma fille. La cadence. 

https://youtu.be/52VeO_Mi6ec
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Soyez sèche. La force vient du bras, du ………………….. Elle m‘a pincé 
l‘avant du bras. Vous voulez bien faire, c’est votre tort. Vous vous retenez. Elle 
replongeait dans son tiroir. Tapez comme si vous écriviez à quelqu’un. C’est 
un métier de ……………………, de transparence. Il faut disparaître, ma 
fille. Alignée, les ………………….. libres. La tension est seulement dans le 
……………….. Ne regardez pas vos mains. À quoi sert de regarder? On tape 
avec les jambes, la …………….. On tape avec ce qui ne se voit pas. 

Elle s’est levée. Elle passait sur son bureau un …………………..en peau 
retournée. La cadence, ma fille. Je ne l‘avais encore jamais vue debout. Elle 
portait une jupe grise avec des ……………. plats et des broches. Elle a dit: Il 
vous faut travailler, je connais heureusement des gens qui cherchent quelqu’un. 
Ce n’est pas rémunéré mais ce sera toujours de la pratique. Faites-moi 
confiance. Cela vous déliera les mains. 

Elle a éteint la lumière. Elle a dit dans le noir: À sept heures demain soir au café 
de la rue des Écarts. Il vous attendra. Elle ne m’a pas laissée répondre. Tenez-
vous droite. 

Je ne sais pas comment Mlle Dulacq m‘a choisie. Rosine avait raison. Ils nous 
prennent sans ………………………………. Il n’y a peut-être pas d’autre 
explication. Comme les …………………. posées dans l’herbe sur la rive. Ils 
prennent ce que la ………………………….. emporterait. 

Pour lire la suite, achète-toi le livre! 

Interview 

Écoute une première fois l’interview sans lire le texte en bas. 

https://www.youtube.com/watch?v=556kL6syx4Y 

Remplis ensuite les blancs avec ces mots: clandestin- dérision- creux-grand âge- 
orgueil- planqué 

 

https://www.youtube.com/watch?v=556kL6syx4Y
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„La vie entière“. Pourquoi avoir choisi ce titre? 

Le titre, c’est le premier contact avec une histoire. Donc c’est très important 
pour moi. Souvent je me suis ……………………sous le nom du personnage. 
Dans mes romans précédents, je les mettais en titre. Et là, il y a un peu la 
………………….. d’appeler un livre de moins de cent pages „La vie entière“: 
une sorte d’ambition, d’…………………………. complètement fou qui est 
plutôt une ironie, évidemment. Jamais, je n’aurais osé appeler un livre de 500 
pages „La vie entière“. Parce qu’on aurait pu croire que j’allais le faire. Donc il 
y a une ironie mais j’avoue que c’est en fait mon ambition. Attraper ce qu’est 
l’esprit de la vie par fragments, par tous petits bouts et de la livrer en quatre-
vingt pages. 

De qui découvre-t-on la vie dans ce roman? 

Dans cette histoire, on est au ………………………… d’un hiver, celui de 
1943-1944 avec Claire, une jeune femme de dix-neuf ans qui tape à la machine. 
On a l’impression qu‘elle raconte une vie, une vie complète, avec la vieillesse, 
l’enfance. Et peu à peu on comprend que ce qu’elle raconte c’est en grande 
partie la vie qu‘elle n’aura pas. Elle attend un homme qui doit venir lui dicter 
des feuilles ……………………. Il ne vient pas. Et elle décide d’écrire cet 
amour qu’elle ne lui a jamais dit. Cette vie qu’elle aura avec lui, les enfants, le 
……………………….. Et en quantre-vingt pages, elle développe le temps 
d’une nuit et dans le compte à rebours. Et ce petit polar poétique de l’attente 
et du risque, de l’arrivée de l‘ennemi car s’il n’est pas venu cela veut dire qu’elle 
devrait partir. Mais elle décide de rester. Et son acte de résistance ultime c’est 
celui de l’…………………………... La capacité qu’on a à rêver sa vie. 

Observe dans les deux prochains paragraphes les verbes marqués en gras. 

Il s’agit du subjonctif. Comment forme-t-on ce mode? 

Quand l‘emploie-t-on? 
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Pourquoi avoir privilégié une forme très courte? 

Mon but était de faire croire que ce livre était écrit en une nuit. Et c’était une 
contrainte de forme indispensable pour qu’on y croie un tout petit peu. En 
fait, j’ai mis vingt-cinq ans à l’écrire parce que c’est un projet qui 
m’accompagne depuis des années. J’ai commencé à l‘âge de vingt ans. J‘en ai 
plus de cinquante. Alors j‘ai fait tenir ces vingt-cinq ans en une nuit. Cette 
densité-là c’est ce que permet le roman. Prendre une vie et la ramasser en une 
nuit et donner l’illusion d’une nuit. Il fallait que ce soit bref. J’aime les livres 
courts. J‘ai beau écrire des très gros livres, voire des trilogies. En fait, mon 
péché secret c’est le petit livre, celui que je refile sous le manteau, celui que 
qu’on se passe, celui qu’on garde avec soi, celui qu’on oublie un jour dans une 
chambre de passage. 

Qu’est-ce qui vous a retenu d’écrire ce roman pendant ces 25 
années? 

Ça fait 25 ans que j’ai cette histoire en tête. Ça a été à un momnet une pièce de 
théâtre, Ça a été des morceaux de texte dans mes cahiers. Ça a pris plein de 
formes. Je pense qu’il fallait deux choses pour que mûrisse ce projet. Il 
fallait d’abord que je mûrisse, que je voie un peu plus de la vie. Même si 
j’espère en être à une petite moitié. Et d’un autre côté, il fallait que je 
progresse dans mes outils. En écrivant pour la jeunesse j’ai appris à tendre un 
peu plus la main au lecteur. La première version de ce texte était extrêmement 
dense, extrêmement hermétique même avec cette sorte de fierté de ne parler 
qu’aux happy few. Et petit à petit j’ai appris un peu plus en gardant la densité du 
texte à embarquer le lecteur. 

Pourquoi placer l’intrigue pendant la Seconde Guerre mondiale? 

Il me fallait une situation de sursis, une situation de danger. Il me fallait la peur. 
Et malheureusement il est bon souvent de choisir ces moments qui sont comme 
des accélérateurs de particules qui sont les guerres. L’entre deux guerres qui 
sont les moments de crise. Nous autres écrivains Parce qu’il fallait que mon 
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personnage ait cette nécessité absolue de coucher cette vie en une nuit. 
sadiques on se jette sur ces moments-là pour en sortir l’intensité. Pour moi 
écrire, c’est mettre une loupe sur la vie. Et ces moments-là ce sont 
des moments où chaque décision engage la vie entière où chaque 
acte a des conséquences immenses. Surtout à l‘aube de la vie de Claire. 
Et je suis touché par cette période de manière intime, par mes grands-parents 
qui sont tous nés en 1915 donc ils avaient 25 ans pendant la guerre. J’ai grandi 
avec leurs récits, avec les récits d’évasion de mon grand-père qui était en 
captivité pendant une partie de la guerre. Et ce sont probablement les premières 
histoires que j’ai entendues avant même de savoir lire. 

 

Production Écrite 

 

Dans l‘extrait n°1, Claire écrit: 

 „Je sais pourtant qu’il ne faut rien écrire, ne laisser aucune trace derrière moi. 

Quitter l’appartement. Disparaître s’il ne vient pas. C’est la règle. Mais je reste 

là, je déchiffre les bruits de la rue tout en bas. S’il a été pris, pourquoi m’enfuir? 

Que me resterait-il?“ 

Raconte l’histoire comme tu l‘as comprise avec tes propres mots et explique 

pourquoi Claire décide de rester chez elle cette nuit-là et quelle 

conséquence immense cela aura pour sa vie. 

Que penses-tu de ce personnage? 
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Grammaire immersive 

Les Verbes et leurs dérivés 

Conjugue-les au présent aux personnes données et traduis-les si tu ne les 
connais pas- 

venir Il vient Ils viennent 
devenir je nous 
revenir tu vous 
parvenir je nous 
intervenir tu vous 
advenir il il 
connaître je nous 
reconnaître tu vous 
méconnaître on elles 
dire je vous 
redire tu vous 
interdire il vous 
contredire nous vous 
faire je nous 
contrefaire tu vous 
méfaire il vous 
satisfaire nous vous 
stuféfaire tu vous 
prendre je nous 
apprendre tu vous 
comprendre il ils 
entreprendre elle elles 
Se méprendre on nous 
voir je nous 
revoir tu vous 
prévoir ils ils 
entrevoir elles elles 
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Les substantifs 

Donne l’article un/ une? Reconnais-tu des règles selon la terminaison? 

 rive  brasse 
 vague  robe 
 valise  tempe 
 pelote  pomme de pin 
 crue  barque 
 nuque  attache 
 mitrailleuse  banquette 
 silence  verre 
 coude  vacarme 
 givre  phare 
 grand âge  bas ventre 
 automne  poêle 
 buée  robinet 
 clavier  poignet 
 lacet  potager 
 landau  noyau 
 bateau  chapeau 
 seau  charbon 
 tendon  chiffon 
 dérision  décision 
 creux  feu 
 clandestin  clandestine 
 orgueil  fauteuil 
 sommeil  réveil 
 corbeille  veille 
 odeur  senteur 
 laine  porcelaine 
 explosif  substantif 
 clapotis  répit 
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Adjectifs 

Donne la forme féminine et traduis! 

vide   
riche   
honnête   
pâle   
immense   
récompensé   
éloigné   
rosé   
bordé   
rangé   
gelé   
tapé   
enroulé   
évadé   
rémunéré   
incliné   
cher   
ouvert   
sinueux   
curieux   
silencieux   
doux   
volant   
noir   
rond   
suspendu   
inconnu   
interdit   
captif   
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Le subjonctif 

C’était une contrainte de forme indispensable pour qu’on y croie un tout petit 
peu.  Il fallait que ce soit bref.  

Je pense qu’il fallait deux choses pour que mûrisse ce projet.  

Il fallait d’abord que je mûrisse, que je voie un peu plus de la vie. 

Il fallait que je progresse dans mes outils. 

Il fallait que mon personnage ait cette nécessité d’écrire sa vie en une nuit. 

La formation du subjectif 

Remplis le tableau. 

Formule la règle. (Il n’y a que les deux exceptions avoir et être) 

Quel radical prend-on? Quelle terminaison? 

croire avoir être 

je   

tu   

Il/ elle/ on       croie ait soit 

nous   

vous   

ils   

 

L’emploi du subjonctif 

Formule quand on l’emploie et après quels genres d’expressions ou de mots 

 


