French, Books & Adventure in Brittany

KAMEL DAOUD: UNE PLUME LIBRE

https://www.youtube.com/watch?v=z8e5¢EPvWP4
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Kamel Daoud est un homme qui me fascine pour sa franchise, son authenticite, son

. Y/ . . . .
charisme et son courage en tant qu ecrivain et journaliste.

J‘ai choisi de parler ici de quatre themes pour eclairer qui est cet homme et en quoi réeside

sa pensee:

L’Algeérie (1), Iécriture comme témoignage (2), le rejet de la religion (3) et son rapport a

la langue francaise (4).

. L ALGERIE

Kamel Daoud a vécu une enfance heureuse dans un petit village algérien non loin d’Oran
avec ses grands-parents dans les années 1970. Ses grands parents ctaient analphabetes et il
a découvert la littérature par quelques livres que son pere avait laissés chez ses parents. Il a
tout de suite ete fascine par la littérature mais comme il n’y avait pas beaucoup de livres
chez lui, il relisait ceux qu’il y avait — que ce soit en francais ou en arabe- et il s’amusait a
en ecrire la suite. Je n’¢luciderai pas ici I’histoire algérienne mais tu sais peut-étre qu’il y a

eu deux guerres qui ont frappé le pays dans la deuxiéme moitié du 20éme siecle:

1. Lalongue guerre d’indépendance de 1954 a 1962
2. La guerre civile, encore plus longue de 1992 a 2002

C’est precisemment dans ce contexte de la guerre civile que Daoud est devenu adulte et

journaliste. Pendant ces dix annees, il a écrit des chroniques pour Le Quotidien d ‘Oran de
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langue frangaise. Comme beaucoup de jeunes gens doues pour I’écriture, il s’est tourne
vers le journalisme car c’¢tait la seule maniere de pouvoir vivre de sa plume pendant la

guerre civile mais Ca I’est encore aujourd’hui en Algerie.

En tant que reporter, le jeune Daoud a fait des expériences tres dures a vivre. On I’envoyait
souvent sur des lieux ou avaient été perpetrés des massacres pour qu’il fasse des
investigations et il lui est méme arrive de marcher sur des cadavres! Dans une interview il
explique que par principe de survie, il se mettait parfois a chantonner une chanson dans sa

téte.
»L’exaltation est conpensatoire par rapport a I'horreur.”

Daoud a longtemps voulu rester vivre en Algerie mais en 2022 il a decide de s’exiler en
France, car sa vie en tant qu’écrivain devenait insupportable dans son pays, voire

dangeureuse pour lui et sa famille. I devait toujours faire attention a ce qu’il écrivait.
On n’avait pas le droit d’évoquer les violences de la guerre civile, de ces martyres.

Ce n’est qu'en France qu’il a reussi a se libérer completement et a prendre
Catégoriquement ses distances d’avec le régime autoritaire algérien et qu’il a pu ecrire son

roman ,Houris“ pour lequel il a obtenu le prix Goncourt en 2024

Les autorites n’acceptent que Ion par]e que d’une seule guerre: La guerre d’]ndépendance. En A]gérie

on idéalise les héros de cette guerre et on tait la décennie noire.
2. ‘LA NARRATION COMME TEMOIGNAGE

Le journaliste témoigne sur son époque. Pour Daoud I'idée de temoignage est essentielle
méme en dehors du journalisme. Pendant ces années de guerre, Daoud a perdu confiance
en ’homme et en la notion du réel. Au fond, quelque chose s’est brisé en lui: Il n’a plus
confiance que dans la langue et dans le pouvoir de celle-ci. Alors maintenant il se consacre
a la litterature. Il ecrit et il enseigne en grande partie. Il lui arrive encore d’écrire des

articles pour I’hebdomadaire francais ,Le Point®
Daoud aime s’exprimer sur son rapport a la langue, la litterature.

1l faut que ce soit mélodieux, I’écriture doit étre ludique, elle doit nous alléger. On écrit sous le regard

de quelqu’un.

Pour Kamel c’est sous le regard de ses grands modeles Jules Verne ou Albert Camus mais
aussi celui de son pere qu’il ecrit. La litterature d’appartenance ne lui convient pas. La
question s’il est Algerien, Francais, traitre ne lui importe pas. Daoud écrit a partir de ce

qui I’a blesse. La litterature est pour lui un projet d’évasion.

La mémoire est un chemin et pas une maison.
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Daoud voit dans la narration le privil‘ege du surivant. Contrairement au discours politique

ou religieux, le roman pose des questions qui n’ont pas de réponses claires, il reste ambigu.

Dans ces textes, surtout dans son dernier roman ,Houris“, mais aussi dans son premier
grand succes litteraire international ,Meursault, contre-enquéte paru en 2013, on

remarque tout de suite un style d’ecriture tres vif, tres personnel, tres lyrique je dirais.

Dans ses interviews et dans ses textes, Daoud se révele étre un grand defenseur des droits
des femmes et c‘est tres interessant qu’il choisisse une femme rebelle mais muette comme
narratrice principale de son roman ,Houris“. Aube est une jeune Algerienne de 26 ans. Sa
tragedie est marquée sur son corps: elle a une cicatrice au cou et des cordes vocales

détruites.

Aube a un salon de coiffure a Oran, elle n’est pas mari¢e mais elle est enceinte. Sa narration
est une narration intérieure adressée a cet enfant qu’elle ne veut pas garder. Il y a d’autres
narrations qui s’entremélent dans le roman. Il s’agit de personnes qui ont ¢galement vecu
un traumatime pendant la décennie noire. En ce qui concerne, Aube, on apprend au fur et
a mesure de la narration qu‘elle est la seule survivante de sa famille d’un massacre qui a eu
lieu dans son village a la fin de la guerre. Des le debut du roman sa voix interieure adressee

a ’enfant qu’elle porte est bouleversante.

HOURIS, PAGE 51

»La, mon coeur, tu le sens, il s’endurcit et je tourne autour du pot? Je n‘aime pas les
serments et les fétes ou I’on doit chanter pendant que je me tais. Que me reste-t-il? Peu de
choses. J‘aime rire de tout pour étre la premiere a le faire avant de me rappeler ma véritable
image, rester a la fenétre pour mesurer I’humeur de la mer au nord d’Oran, regarder les
films pour m’impregner des souvenirs des autres et de leurs fausses vies, dormir tard,
inverser le jour et la nuit, compter sans m’arréter les yeux ouverts, travailler dans mon
salon de coiffure sans me laisser aller, ne dependre de personne, m’habiller avec des
pantalons d’hommes, soigner mes cheveux et ceux des autres femmes, ainsi que leurs

corps, peaux, teints et paupieres.
3. LA RELIGION

Un autre theme récurrent dans les romans de Kamel Daoud c’est son refus d’une religion
monothéiste violente surtout envers les femmes. Dans son adolescence, Kamel était tourné

vers la religion mais a vingt ans il a choisi le corps (comme Camus)

Cette facon de récuser le corps, je ne I'aime pas. La spiritualité c’est chercher Dieu et non prétendre

qu’on I’a trouve.

Daoud aime la question, le doute. La réponse ce n’est pas son metier. Il n’aime pas non
plus le dolorisme que I’on retrouve dans le christianisme. Il se mefie des croyances en

général.
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La religion c’est comme un transport en commun. Je préfere aller tout seul et a pied.

Pour Daoud, le roman part de la mort et va vers la naissance. Aube c’est cette voix de
femme qui I’obsede. Nous devons espéerer car nous n’avons pas le choix. Le personnage

Aube est en fait pour Daoud comme l’image ideale de ce que devrait étre son pays.

J'aurais voulu que mon paysfasse ce que Aube afait: qﬁ(ronter, aller aux sources de la douleur et a la
fin enfanter.

Dans Houris, Daoud nous confronte a une guerre des voix: entre celle ¢émanée du minaret
de la mosquee, préchee par I'imam, et cla voix intérieure de Aube qui s’ ¢trangle, agonise
mais espere, resiste, s’accroche a la vie. C’est Ihistoire des voix de femmes etouffees, celle
aussi de leur prise de parole. Il y a mille et une fagons d’¢etrangler les voix des femmes. 1l 'y

a autant de facettes de leur rébellion.

Dans son premier succes international ,Meursault contre enquéte®, paru en 2014, on
retrouve d¢ja le rejet de la religion, plus exactement de I'Islamisme qui enferme ’homme,

le projette dans un au dela ou tout serait meilleur.

MEURSAULT, CONTRE-ENQUETE, PAGE 107

Nous sommes vendredi. C‘est la journee la plus proche de la mort dans mon calendrier.
Les gens se travestissent, cedent au ridicule de I’accoutrement, déambulent dans les rues
encore en pyjama ou presque alors qu’il est midi, trainent en pantoufles comme s’ils ¢taient
dispenses, ce jour.la, des exigences de la civilite. La foi, chez nous, flatte d’intimes
paresses, autorise un spectaculaire laisser-aller chaque vendredi, comme si les hommes

allaient vers Dieu tout chiffonnes, tout negliges.|[. . .]

J'ose te le dire, j’ai en horreur les religions, toutes! Car elles faussent le poids du monde.
J’ai parfois envie de crever le mur qui me sépare de mon voisin, de le prendre par le cou
et de lui hurler d’arréter sa récitation de pleurnichard, d’assumer le monde, d’ouvrir les
yeux sur sa propre force et sa dignite et d’arréter de courir derriere un pere qui a fugue

vers les cieux et qui ne reviendra jamais.“

Dans le récit de Kamel Daoud, le narrateur: Haroun est le jeune frere de 1’Arabe de
I’Etranger d’Albert Camus. Haroun est aussi implacablement lucide que I’¢tait Meursault.
Sa mere, qui lui preferait son frere, lui a toujours temoigne mefiance et indifference. Et,
comme Meursault, Haroun a commis un crime sans réel motif. Il avait 27 ans, ¢’était le
5 juillet 1962, jour de l'indépendance, la guerre venait de prendre fin, et son geste
manquait de sens aux yeux des autorités. Visité par un imam en prison, Haroun, qui « déteste
les religions et la soumission », prononce, quasiment au mot pres, la diatribe qu’adressait

Meursault a I’'auménier. I finit donc par lui ressembler trait pour trait.
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4. LA LANGUE FRANCAISE

Dans une interview Kamel Daoud souligne le fait qu'un grand nombre d’ocuvres en en
langue frangaise ont ¢te ecrites par des écivains qui venaimet a I’origine de divers horizons.

(Pensons a Romain Gary, Fatou Diome pour n’en citer que deux)
Cest étrange, souvent la FRANCITE est sauvée et redéfinie par des gens qui viennent d’ailleurs,

Pour Daoud, la rencontre avec la langue francaise a e¢t¢ un moyen de voyager
interieurement dans le monde et d’avoir mille vies: son espace insulaire dans son enfance
gréce a ses lectures: ni en France ni en Algérie. Son pere était un francophone muet. Kamel

pensait que s’il maitrisait le francais, il aurait acces au monde intérieur de son pere.

Le roman ,Meursault contre enquéte® souleve la question du choix de la langue frangaise
pour les auteurs de littératures francophones. Dans ce roman, le choix du frangais permet
de continuer I’histoire dans un cadre linguistique qui s’inscrit dans la continuite de Camus.
Toutefois, choisir d’ecrire en Frangais est aussi une stratégie d’affirmation : Kamel Daoud
explique dans une interview qu’il n’a pas avec le Frangais « un rapport de soumission, de
decolonise, mais un rapport d’amant vis-a-vis de cette langue ». Il demontre en effet son
appropriation de la langue. En choisissant un style simple, marque par I’oralite et constitue
de phrases breves, il semble éviter sciemment toute pretention a rivaliser avec la langue de
Camus, tout en s’affirmant en tant qu’auteur francophone, a qui la langue francaise

appartient autant qu’elle appartenait aux colons.

MEURSAULT CONTRE ENQUETE, PAGES 20-2I

,C’est simple: cette histoire devrait étre ecrite dans la méme langue mais de droite a
gauche. C’est a dire en commengcant par le corps encore vivant, les ruelles qui I’ont mene
a sa fin, le prenom de 1’Arabe, jusqu’a sa rencontre avec la balle. J’ai donc appris cette
langueen partie, pour raconter cette histoire a la place de mon frere qui etait 1’ami du soleil.
Cela te parait invraisemblable? Tu as tort. Je devais trouver cette reponse que personne n’a
jamais voulu me donner au moment ot il fallait. Une langue se boit et se parle, et un jour,
elle vous possede; alors elle prend I’habitude de saisir les choses a votre place, elle s’empare
de la bouche comme le fait le couple dans le baiser vorace. ]’ai connu quelqu’un qui a appris
a ecrire en francais parce qu’un jour son pere illettré a recu un telegramme que personne
ne pouvait dechiffrer- ¢’etait a I’époque de ton heros et des colons. Le telegramme resta
une semaine a pourrir dans sa poche jusqu’a que quelqu’un le lui lise. Y était annonce, en
trois lignes , la mort de sa mere, quelque part dans le profond pays sans arbres. ,]’ai appris

a écrire pour mon pére et pour que cela ne se reproduise jamais plus.“

Si tu ne connais pas Kamel Daoud, je te conseille de lire ,Meursault contre-enquéte®. 1l est
plus facile a lire, plus court et si tu connais ,,L’létranger“ et ,La Chute“ de Camus. Tu verras

tout de suite leur reflet dans le texte.




