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Kamel Daoud: une plume libre 

https://www.youtube.com/watch?v=z8e5eEPvWP4 

 

Kamel Daoud est un homme qui me fascine pour sa franchise, son authenticité, son 
charisme et son courage en tant qu’écrivain et journaliste. 

J‘ai choisi de parler ici de quatre thèmes pour éclairer qui est cet homme et en quoi réside 
sa pensée: 

L’Algérie (1), l’écriture comme témoignage (2), le rejet de la religion (3) et son rapport à 
la langue franÇaise (4). 

 
I. L‘ ALGÉRIE  

Kamel Daoud a vécu une enfance heureuse dans un petit village algérien non loin d’Oran 
avec ses grands-parents dans les années 1970. Ses grands parents étaient analphabètes et il 
a découvert la littérature par quelques livres que son père avait laissés chez ses parents. Il a 
tout de suite été fasciné par la littérature mais comme il n’y avait pas beaucoup de livres 
chez lui, il relisait ceux qu’il y avait – que ce soit en franÇais ou en arabe- et il s’amusait à 
en écrire la suite. Je n’éluciderai pas ici l’histoire algérienne mais tu sais peut-être qu’il y a 
eu deux guerres qui ont frappé le pays dans la deuxième moitié du 20ème siècle: 

1. La longue guerre d’indépendance de 1954 à 1962 
2. La guerre civile, encore plus longue de 1992 à 2002 

C’est précisemment dans ce contexte de la guerre civile que Daoud est devenu adulte et 
journaliste. Pendant ces dix années, il a écrit des chroniques pour Le Quotidien d‘Oran de 

https://www.youtube.com/watch?v=z8e5eEPvWP4


 French, Books & Adventure in Brittany 

 
 
 

langue franÇaise. Comme beaucoup de jeunes gens doués pour l’écriture, il s’est tourné 
vers le journalisme car c’était la seule manière de pouvoir vivre de sa plume pendant la 
guerre civile mais Ça l’est encore aujourd’hui en Algérie. 

En tant que reporter, le jeune Daoud a fait des expériences très dures à vivre. On l’envoyait 
souvent sur des lieux où avaient été perpétrés des massacres pour qu’il fasse des 
investigations et il lui est même arrivé de marcher sur des cadavres! Dans une interview il 
explique que par principe de survie, il se mettait parfois à chantonner une chanson dans sa 
tête.  

„L’exaltation est conpensatoire par rapport à l’horreur.“ 

Daoud a longtemps voulu rester vivre en Algérie mais en 2022 il a décidé de s’exiler en 
France, car sa vie en tant qu’écrivain devenait insupportable dans son pays, voire 
dangeureuse pour lui et sa famille. Il devait toujours faire attention à ce qu’il écrivait.  

On n’avait pas le droit d’évoquer les violences de la guerre civile, de ces martyres. 

Ce n’est qu’en France qu’il a réussi à se libérer complètement et à prendre 
catégoriquement ses distances d’avec le régime autoritaire algérien et qu’il a pu écrire son 
roman „Houris“ pour lequel il a obtenu le prix Goncourt en 2024. 

Les autorités n’acceptent que l’on parle que d’une seule guerre: La guerre d’Indépendance. En Algérie 
on idéalise les héros de cette guerre et on tait la décennie noire. 

2. LA NARRATION COMME TÈMOIGNAGE 

Le journaliste témoigne sur son époque. Pour Daoud l’idée de témoignage est essentielle 
même en dehors du journalisme. Pendant ces années de guerre, Daoud a perdu confiance 
en l’homme et en la notion du réel. Au fond, quelque chose s’est brisé en lui: Il n’a plus 
confiance que dans la langue et dans le pouvoir de celle-ci. Alors maintenant il se consacre 
à la littérature. Il écrit et il enseigne en grande partie. Il lui arrive encore d’écrire des 
articles pour l’hebdomadaire franÇais „Le Point“  

Daoud aime s’exprimer sur son rapport à la langue, la littérature. 

Il faut que ce soit mélodieux, l’écriture doit être ludique, elle doit nous alléger. On écrit sous le regard 
de quelqu’un. 

Pour Kamel c’est sous le regard de ses grands modèles Jules Verne ou Albert Camus mais 
aussi celui de son père qu’il écrit. La littérature d’appartenance ne lui convient pas. La 
question s’il est Algérien, Francais, traitre ne lui importe pas.  Daoud écrit à partir de ce 
qui l’a blessé. La littérature est pour lui un projet d’évasion. 

La mémoire est un chemin et pas une maison.  
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Daoud voit dans la narration le privilège du surivant. Contrairement au discours politique 
ou religieux, le roman pose des questions qui n’ont pas de réponses claires, il reste ambigu. 

Dans ces textes, surtout dans son dernier roman „Houris“, mais aussi dans son premier 
grand succès littéraire international „Meursault, contre-enquête“ paru en 2013, on 
remarque tout de suite un style d’écriture très vif, très personnel, très lyrique je dirais. 

Dans ses interviews et dans ses textes, Daoud se révèle être un grand défenseur des droits 
des femmes et c‘est très intéressant qu’il choisisse une femme rebelle mais muette comme 
narratrice principale de son roman „Houris“. Aube est une jeune Algérienne de 26 ans. Sa 
tragédie est marquée sur son corps: elle a une cicatrice au cou et des cordes vocales 
détruites. 

Aube a un salon de coiffure à Oran, elle n’est pas mariée mais elle est enceinte. Sa narration 
est une narration intérieure adressée à cet enfant qu’elle ne veut pas garder. Il y a d’autres 
narrations qui s’entremêlent dans le roman. Il s’agit de personnes qui ont également vécu 
un traumatime pendant la décennie noire. En ce qui concerne, Aube, on apprend au fur et 
à mesure de la narration qu‘elle est la seule survivante de sa famille d’un massacre qui a eu 
lieu dans son village à la fin de la guerre. Dès le début du roman sa voix intérieure adressée 
à l’enfant qu’elle porte est bouleversante.  

Houris, page 51 

„Là, mon coeur, tu le sens, il s’endurcit et je tourne autour du pot? Je n‘aime pas les 
serments et les fêtes où l’on doit chanter pendant que je me tais. Que me reste-t-il? Peu de 
choses. J‘aime rire de tout pour être la première à le faire avant de me rappeler ma véritable 
image, rester á la fenêtre pour mesurer l’humeur de la mer au nord d’Oran, regarder les 
films pour m’imprégner des souvenirs des autres et de leurs fausses vies, dormir tard, 
inverser le jour et la nuit, compter sans m’arrêter les yeux ouverts, travailler dans mon 
salon de coiffure sans me laisser aller, ne dépendre de personne, m’habiller avec des 
pantalons d’hommes, soigner mes cheveux et ceux des autres femmes, ainsi que leurs 
corps, peaux, teints et paupières.“ 

3. LA RELIGION  

Un autre thème récurrent dans les romans de Kamel Daoud c’est son refus d’une religion 
monothéiste violente surtout envers les femmes. Dans son adolescence, Kamel était tourné 
vers la religion mais à vingt ans il a choisi le corps (comme Camus)  

Cette faÇon de récuser le corps, je ne l’aime pas. La spiritualité c’est chercher Dieu et non prétendre 
qu’on l’a trouvé. 

Daoud aime la question, le doute. La réponse ce n’est pas son métier. Il n’aime pas non 
plus le dolorisme que l’on retrouve dans le christianisme. Il se méfie des croyances en 
général. 
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La religion c’est comme un transport en commun. Je préfère aller tout seul et à pied. 

Pour Daoud, le roman part de la mort et va vers la naissance. Aube c’est cette voix de 
femme qui l’obsède. Nous devons espérer car nous n’avons pas le choix. Le personnage 
Aube est en fait pour Daoud comme l’image idéale de ce que devrait être son pays. 

J’aurais voulu que mon pays fasse ce que Aube a fait: affronter, aller aux sources de la douleur et à la 
fin enfanter. 

Dans Houris, Daoud nous confronte à une guerre des voix: entre celle émanée du minaret 
de la mosquée, prêchée par l’imam, et cla voix intérieure de Aube qui s’étrangle, agonise 
mais espère, résiste, s’accroche à la vie. C’est l’histoire des voix de femmes étouffées, celle 
aussi de leur prise de parole. Il y a mille et une façons d’étrangler les voix des femmes. Il y 
a autant de facettes de leur rébellion.  

Dans son premier succès international „Meursault contre enquête“, paru en 2014, on 
retrouve déjà le rejet de la religion, plus exactement de l’Islamisme qui enferme l’homme, 
le projette dans un au delà où tout serait meilleur. 

Meursault, Contre-Enquête, page 107 

Nous sommes vendredi. C‘est la journée la plus proche de la mort dans mon calendrier. 
Les gens se travestissent, cèdent au ridicule de l’accoutrement, déambulent dans les rues 
encore en pyjama ou presque alors qu’il est midi, trainent en pantoufles comme s’ils étaient 
dispensés, ce jour.là, des exigences de la civilité. La foi, chez nous, flatte d’intimes 
paresses, autorise un spectaculaire laisser-aller chaque vendredi, comme si les hommes 
allaient vers Dieu tout chiffonnés, tout négligés.[…] 

J’ose te le dire, j’ai en horreur les religions, toutes! Car elles faussent le poids du monde. 
J’ai parfois envie de crever le mur qui me sépare de mon voisin, de le prendre par le cou   
et de lui hurler d’arrêter sa récitation de pleurnichard, d’assumer le monde, d’ouvrir les 
yeux sur sa propre force et sa dignité et d’arrêter de courir derrière un père qui a fugué 
vers les cieux et qui ne reviendra jamais.“ 

Dans le récit de Kamel Daoud, le narrateur: Haroun est le jeune frère de l’Arabe de 
l’Étranger d’Albert Camus. Haroun est aussi implacablement lucide que l’était Meursault. 
Sa mère, qui lui préférait son frère, lui a toujours témoigné méfiance et indifférence. Et, 
comme Meursault, Haroun a commis un crime sans réel motif. Il avait 27 ans, c’était le 
5 juillet 1962, jour de l’indépendance, la guerre venait de prendre fin, et son geste 
manquait de sens aux yeux des autorités. Visité par un imam en prison, Haroun, qui « déteste 
les religions et la soumission », prononce, quasiment au mot près, la diatribe qu’adressait 
Meursault à l’aumônier. Il finit donc par lui ressembler trait pour trait.  
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4. La langue franÇaise  

Dans une interview Kamel Daoud souligne le fait qu’un grand nombre d’oeuvres en en 
langue franÇaise ont été écrites par des écivains qui venaimet à l’origine de divers horizons. 
(Pensons à Romain Gary, Fatou Diome pour n’en citer que deux) 

C’est étrange, souvent la FRANCITÉ est sauvée et redéfinie par des gens qui viennent d’ailleurs,  

Pour Daoud, la rencontre avec la langue franÇaise a été un moyen de voyager 
intérieurement dans le monde et d’avoir mille vies: son espace insulaire dans son enfance 
grâce à ses lectures: ni en France ni en Algérie. Son père était un francophone muet. Kamel 
pensait que s’il maitrisait le franÇais, il aurait accès au monde intérieur de son père. 

Le roman „Meursault contre enquête“ soulève la question du choix de la langue française 
pour les auteurs de littératures francophones. Dans ce roman, le choix du français permet 
de continuer l’histoire dans un cadre linguistique qui s’inscrit dans la continuité de Camus. 
Toutefois, choisir d’écrire en Français est aussi une stratégie d’affirmation : Kamel Daoud 
explique dans une interview qu’il n’a pas avec le Français « un rapport de soumission, de 
décolonisé, mais un rapport d’amant vis-à-vis de cette langue ». Il démontre en effet son 
appropriation de la langue. En choisissant un style simple, marqué par l’oralité et constitué 
de phrases brèves, il semble éviter sciemment toute prétention à rivaliser avec la langue de 
Camus, tout en s’affirmant en tant qu’auteur francophone, à qui la langue française 
appartient autant qu’elle appartenait aux colons.  

Meursault Contre Enquête, pages  20-21 

„C’est simple: cette histoire devrait être écrite dans la même langue mais de droite à 
gauche. C’est à dire en commenÇant par le corps encore vivant, les ruelles qui l’ont mené 
à sa fin, le prénom de l’Arabe, jusqu’à sa rencontre avec la balle. J’ai donc appris cette 
langueen partie, pour raconter cette histoire à la place de mon frère qui était l’ami du soleil. 
Cela te paraît invraisemblable? Tu as tort. Je devais trouver cette réponse que personne n’a 
jamais voulu me donner au moment où il fallait. Une langue se boit et se parle, et un jour, 
elle vous possède; alors elle prend l’habitude de saisir les choses à votre place, elle s’empare 
de la bouche comme le fait le couple dans le baiser vorace. J’ai connu quelqu’un qui a appris 
à écrire en franÇais parce qu’un jour son père illettré a reÇu  un télégramme que personne 
ne pouvait déchiffrer- c’était á l’époque de ton héros et des colons. Le télégramme resta 
une semaine à pourrir dans sa poche jusqu’à que quelqu’un le lui lise. Y était annoncé, en 
trois lignes , la mort de sa mère, quelque part dans le profond pays sans arbres. „J’ai appris 
à écrire pour mon père et pour que cela ne se reproduise jamais plus.“ 

Si tu ne connais pas Kamel Daoud, je te conseille de lire „Meursault contre-enquête“. Il est 
plus facile à lire, plus court et si tu connais „L’Étranger“ et „La Chute“ de Camus. Tu verras 
tout de suite leur reflet dans le texte. 


