
 

 

Perrine Tripier, la part fantasmée des souvenirs 

 

https://youtu.be/AFfkJonU8qE 

Perrine Tripier, 26 ans a déjà publié deux romans chez Gallimard. „Les guerres 
précieuses“ et „Conque“. La jeune femme est diplômée de l’université Rennes-
en littérature générale et comparée, professeure de lettres dans un lycée de la 
région parisienne. Son père est instituteur, sa mère bibliothécaire, Perrine 
Tripier a donc grandi au milieu des livres, dans le Limousin. « J’ai toujours écrit 
des poèmes, nouvelles, courts romans. Être publiée était le rêve de ma vie. » 

Je vous parlerai ici de son premier roman „Les guerres précieuses“ qui thématise 
le passé, le temps qui passe, la famille. Perrine raconte lors d’une interview à 
Radio France que ce livre est né d’un sentiment de tristesse lorsqu’en 2018, ses 
grands-parents ont vendu, dans la région d’Angers, la maison de famille où ils 
se réunissaient. Elle a étiré ce sentiment pour en faire une fiction.  

Dans ce roman, une dame âgée tire le fil des ses souvenirs et de son existence 
en quatre saisons à travers le prisme d’une maison vivante où la mémoire se 
déforme. les quatre saisons sont aussi des personnages à part entière. Le lien 
que la narratrice a avec ces saisons évolue à travers le temps. Elle place dans ces 
saisons un peu de son âme. Que ressent une femme en fin de vie? Le bonheur 
se situe nécessairement dans le passé. Il y a une part fantasmée des souvenirs 
qu’elle convoque.La Maison avec une majuscule y joue un rôle central. Le 
lecteur peut y incarner sa propre maison perdue. C’est une maison mouvante. 
Il y a une déchéance au fil du temps. Alors qu’elle s’était promis de mourir dans 
la maison de son enfance, à laquelle elle voue un amour immodéré, Isadora, la 
narratrice du roman „Les Guerres précieuses“, vient d’entrer en maison de retraite. 
L’occasion de replonger dans sa vie, étroitement liée à cette maison, jamais 
quittée. 

https://youtu.be/AFfkJonU8qE
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Au lieu de parler du roman, j’ai choisi quatre extraits comme les quatre saisons 
qui structurent la narration. Il s’agit aussi de quatre différentes phases de la vie 
de la narratrice: l’enfance, la vieille dame en maison de retraite, la femme de 
50 ans mais aussi la vie après la mort (la renaissance) 

EXTRAIT 1 été. Les jeux enfantins 

Juste avant cet extrait, la narratrice évoque les jeux de son enfance dans les bois 
pendant les vacances d’été avec ses frères, soeurs. cousins et cousines. Alors 
qu’au début, ils s’amusainet tous ensemble à construire une cabane commune, 
il vint un premier été où ce fut différent quand les garÇons décidèrent de faire 
bande à part (jouer entre eux, arrêter de jouer avec les filles):. 

Puis Klaus et Aleksander ont grandi, et de toute faÇon, ils voulaient se faire des 
cabanes privées, pour garÇons, loin des filles. Pendant un ou deux étés, ils se 
sont mis à faire sécession (se retirer de la collectivité), et, paradoxalement, ce 
furent les étés les plus exaltants de notre enfance 

Abandonnées, délaissées, nous les filles devions prendre les choses en main 
(régler un problème ou s’occuper d’un travail seules), nous répartir les tâches 
(attribuer les travaux entre soi), afin de protéger nos territoires des garÇons qui 
se tapissaient dans les buissons alentour pour nous faire peur, nous pîquer 
(=voler) des bâtons, des pierres plates, des cordes. Harriet et moi étions les 
éclaireuses (un peu comme des espionnes) […] Guerrières incandescentes, 
reines amazones à la crinière de feu, une lance dans une main, un poignard 
accroché à la cuisse, nous nous déplacions, silencieuses et souples comme des 
panthères […] Notre mission était de repérer (trouver) la nouvelle cabane 
construite par les garÇons, et, le cas échéant , de détruire leur base pour les 
forcer à revenir dans nos rangs. 

Amalia faisait le guet (monter la garde, surveiller, faire attention), parce qu’elle 
était grande et qu’elle pouvait rester des heures dans l’arbre, à jouer avec ses 
cheveux […] 

Louisa s’occupait du ravitaillement en vivres (chercher et la nourriture et faire 
des stocks) et faisait la liaison avec la Maison. C’était elle qui devait gérer notre 
stock de bois pour les extensions potentielles de la cabane, ou les réparations 
après les nuits de grand vent 
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Quant à Magda, elle s’était proclamée princesse de la forêt et déambulait, 
grandiloquente et souveraire entre les arbres, une couronne de lichen 
entremêlée dans ses cheveux blonds.  

Quand nous rentrions bredouilles (revenir sans avoir eu du succès) avec Harriet 
après avoir écumé (regarder dans) tous les recoins de la forêt, on était un peu 
lasses de rester dans ces bois froids où le soleil filtrait mal, et on songeait à la 
bonne chaleur qui devait faire briller le potager ou la véranda, là-bas vers la 
Maison. 

Extrait 2: Automne, Nostalgie de la nature et de 
la soeur disparue trop tôt  

Harriet est floue en automne. C‘est la faute des feuilles mortes, Ça fait glisser 
les souvenirs. 

Pourtant, elle adorait l’automne, Harriet. Elle s’éclipsait (disparassait) parfois 
toute seule dans le jardin, et revenait en disant qu’elle avait parlé aux écureuils, 
et qu’ils l’avaient écoutée, perchés sur une branche, Je détestais ces bobards 
(mensonges), c’était comme si elle m’excluait d’une certaine intimité avec le 
bois, mon bois, mon cher bois que moi seule aimait à juste valeur […] Elle jurait 
que c’était vrai, qu’ils écoutaient. la comprenaient et les autres riaient un peu 
en lui ébouriffant les cheveux, et Ça me faisait mal. Elle était à moi et le bois 
aussi, et ces deux entités ne pouvaient communiquer sans moi. Je suis le lien 
entre le sourire de Harriet et les grands sapins que je ne verrai plus jamais. 
Quand on ouvre la fenêtre de la chambre pour aérer, pour assainir cet air 
d’hospice des chambres de vieille, j’écoute le vent sauvage qui vient du fond du 
monde, et je l’imagine avoir traversé ma forêt, épousé les contours de la Maison 
et mes narines frémissent de délice et l’infirmière me recule de la croisée en 
disant que je vais tomber malade. Mais je crève et j’enrage (je suis très en colère) 
d’être ici, moi, et Harriet a bien de la chance, elle y est encore, elle, dans la 
Maison, dans les bois, dans notre petite chambre, partout. Je sais qu’elle s’y 
promène, laisse errer sa main de glace sur les radiateurs froids. 

Extrait 3: Hiver, la narratrice quinquagénaire, 
seule et reine dans sa Maison lumineuse  

J’aimais être seule. Je pouvais explorer d’autres êtres à moi. Certains jours, 
j’étais reine, la Maison m’appartenait toute entière, un bon feu brûlait dans la 
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cheminée, j’allumais toutes les petites lumières, et c’était alors un grand 
ruissellement de jaunes dans les pièces tamisées. Les abat-jour laissaient filtrer 
une tranquille lumière orange et semblaient palpiter, champignons lumineux 
dressés sur les guéridons. Les lustres écaillés de champagne, brillaient comme 
les gorges chaudes de dragons miniatures, Mon palais était rutilant, il y faisait 
bon vivre, tout chaud comme Ça, un repaire universel contre le froid du ciel. 
J’étais seule survivante d’une nuit sans fin. Je me sentais fière, capable de vivre 
sans personne, sans ceux de mon espèce, juste avec le bois brun du parquet, les 
lourds rideaux qui chauffaient les fenêtres, et les ampoules incandescentes. Je 
reignais sur tout ce mobilier avec une majesté d’impératrice, et j’empruntais la 
dernière des pelisses de la grand-tante Babel pour m’en draper les épaules. Sur 
mon corps de quinquagénaire, sur mes hanches flasques déjà sans même avoir 
porté la vie je marchais à pas lents de bout en bout dans la Maison 

Extrait 4: printemps, Mourir et renaître?  

Ce que j’aimerais c’est renaître, sans douleur, sans amertume, presque sans 
souvenir de ce que je fus précedemment. Peut-être aurais-je une nouvelle 
Maison à chérir, de nouveaux frères et soeurs avec qui courir dans les herbes 
soyeuses. Je sentirais à nouveau l’eau couler sur mes mains, un peu trop fraîche, 
pour les laver avant le repas, J’enfourcherais la fourchette dans la chair tendre 
d’un légume et ma langue acceuillerait un ruisseau de saveurs. Les jours de 
pluie, je suivrais les gouttes sur le carreau. J’enfilerais de nouveaux vêtements 
et j’éprouverais sur ma peau jeune le frottement du tissu qui sent la lessive. 

Peut-être renaîtrais-je plutôt ours, ou renard, quelque chose qui vit dans la 
forêt, ne connaîtrais que ses bois. J’arpenterais alors toute ma vie durant des 
sentiers immémoriaux entre les arbres, qui me mèneraient sans que je sache 
trop comment à des rivières épaisses au cours langoureux. Là je me pencherais 
pour laper une eau de montagne, une eau de source claire qui frémit au soleil. 
J’aurais pleine confiance en mes pattes vigoureuses enfoncées dans l’herbe 
fraîche, pleine confiance en la marche du monde, dans la parfaite ignorance de 
la fin des choses. 


